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INTRODUCCION


 


La CIENCIA FICCION enfoca
la temática política a partir de una realidad que, a lo sumo, es la
extrapolación futura de lo que ocurre aquí y ahora. En la ciencia ficción seria
no hay autores que se dediquen a la alabanza o a la condena de la forma de
gobierno de un país determinado. Sin embargo, sea desde una postura utópica,
optimista, o como en la mayoría de los casos, una postura crítica, los autores
de ciencia ficción han encarado una y otra vez la temática política y sus
consecuencias: las formas de gobierno y el manejo del poder.


George Orwell en "1984", Aldous Huxley en
"Nuevo mundo feliz" e "Isla" y Cristopher Priest en
"Fuga para una isla en tinieblas", marcan una corriente: la de
aquellos autores que se preocupan fundamentalmente por alertar acerca de las
consecuencias catastróficas que acarrearían las prácticas políticas actuales de
la humanidad. La otra corriente es la de Asimov, con su serie de la Fundación, y Robert Heinlein en casi todos sus libros. Su preocupación principal es el
"problema del poder" —quiénes y cómo lo detentan, cómo se lucha por
obtenerlo, y la forma en la cual esta lucha opone en última instancia al
individuo y sus derechos a la sociedad con su estructura burocrática y rígida—.
Son los herederos literarios del individualismo americano. Isidore Hailblum se
inscribe dentro de esta última corriente, y esta novela, "El hombre
vacío", contiene todos los ingredientes clásicos de la ciencia ficción
política: la lucha de un individuo contra "el poder detrás del trono"
dentro de un sistema burocratizado. Dista mucho de ser un ensayo sociológico,
sin embargo. Es una novela de acción rápida, en donde la disquisición política
sobra por redundante. Podría preguntarse si este libro se encuadra dentro de lo
que se llama una literatura "comprometida". Si lo es, se debe a que
toda la ciencia ficción es comprometida. Todo examen del futuro propone ideas y
soluciones, prediciendo situaciones que son el fruto de determinada visión del
mundo y de determinada posición frente a la realidad. Lo importante de esto es
que la conclusión final no la impone el que escribe, sino que la extrae el
lector; en eso puede juzgar por sí mismo.


A.S.M.
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Cramer le asestó un puntapié en el estómago a la
enfermera.


Ésta se encogió, dio contra la pared y trató de
gritar, pero no pudo. Pesaba ciento veintidós kilos, era calva y parecía una ex
luchadora. Poco a poco se irguió hasta quedar agazapada a medias, clavó sus
ojos en él y flexionó los dedos significativamente.


Una leve capa de transpiración cubría su cráneo ancho
y brilloso.


Iba a matar a Cramer.


Teniendo en cuenta que él estaba embutido en una
camisa de fuerza, debía admitir que eso era bastante factible.


La enfermera se abalanzó. El se hizo a un lado, su pie
izquierdo salió despedido y enganchó el tobillo de su atacante. La mujer calva
se desplomó. Con el pie derecho le dio en la cara y al cabo de un instante
aquélla dejó de moverse.


Retrocedió. Le temblaban las piernas. Se quedó muy
quieto, escuchando. Nada. Un silencio total. Se encontraba en medio de un
pequeño cuarto de paredes blancas, sin ventanas. Con un catre de metal adosado
a una de las paredes. La puerta, entreabierta.


Pasó por encima del cuerpo que yacía en el suelo. No
había sido demasiado despierta: había obrado sin pensar. Ninguna de aquellas
instituciones del Gobierno Federal tenía buen personal en los niveles
inferiores. Inmovilizado como estaba, no creía que hubiese podido hacer mucho
ni siquiera frente a un lisiado. siempre que éste fuera inteligente.


El pasillo estaba vacío. Se extendía en ambas
direcciones, como una raya negra entre paredes marrones. Eligió el pasadizo de
la derecha y se echó a andar por él. Dobló hacia la izquierda en un segundo
pasillo. Era un hombre alto, de cabello negro y cierta elegancia a pesar de su
corpulencia, vestido con pantalones de trabajo azules y una camisa de fuerza
blanca.


Hasta ese momento todo estaba a su favor.


Ese pasillo —también desierto— era más angosto que el
anterior, y en suave declive descendía hacia las profundidades del edificio.
Avanzó con más rapidez y comenzó a trotar sin hacer ruido. Una solitaria luz
roja brillaba a la distancia. Sería la puerta. Se dirigió hacia ella.


Sabía que estaba en algún lugar de la parte más vieja
de la construcción, debajo de la colmena, muy lejos del piso superior, su lugar
habitual de residencia: los pabellones de rematoloicos.


Cramer había fingido un ataque para que lo enviaran
allí abajo.


El paroxismo había parecido verídico y suscitado una
respuesta inmediata de los celadores, tal como lo había supuesto. La orden era
moverse, y sin titubeos, cuando alguno padecía un acceso de locura extrema:
jamás se andaban con reparos ni indecisiones.


Los pabellones de rematoloicos propiamente dichos eran
un hueso duro de roer: no había muchas posibilidades de escapar. Al lado del
resto del edificio como si fueran leprosarios estaban equipados para hacer
frente a cualquier emergencia. Los "ojos espía" fijos y flotantes, no
eran nada, los pulverizadores soporíferos, las puertas "aturdidoras"
y los omnipresentes celadores eran los factores destacados. Pero había otros
dispositivos desconocidos allí arriba, que aguardaban el momento de entrar en
acción en caso necesario.


La Organización Médica
había gastado un dineral en mecanismos de seguridad, y no era para menos: nadie
tenía interés en vérselas con un rematoloico suelto.


A pesar de eso habían dejado que se deteriorasen las
principales instalaciones del sanatorio.


"—¿Qué es lo que pasa? —le había preguntado
Cramer a Ortez uno de aquellos primeros días, hace mucho tiempo.


Carlos Ortez sonrió, vertió el contenido de una
plastibotella en un vaso de papel y encogió los hombros.


—Grandes ahorros. —Tomó la bebida sin alcohol, e hizo
una mueca— Demasiado dulce. Cada vez viene peor


—¿Quién ahorra?


—La Organización Médica, el Gobierno Federal... ¿quién sabe? Adivínalo. A todos les gusta ahorrar, ¿no es cierto? El ahorro es una virtud.


—¡Vaya virtud! Nos vamos a pudrir aquí adentro.


Ortez había sacudido la cabeza.


—Pudrirnos, quizá; pero vamos a seguir viviendo.


—Y a esto le llamas vivir, ¿eh?


—Hay cosas peores, capitán; lo sabes muy bien. Debes
estar agradecido por lo que tienes.


Cramer se reclinó en su silla, abatido. La silla
estaba abulonada al piso. La mesa, también. Estaban en el bar: refrescos,
bocadillos y dulces. Las paredes eran blancas, las ventanas tenían barrotes.
Los rematoloicos, de camisas verdiblancas, entraban y salían a ratos.


En cierto momento se había hablado de encerrar a los
rematoloicos en celdas apartadas, pero luego no se hizo nada. Después de todo,
la mayoría de los rematoloicos habían sido Lo Más Granado del País. No hubiera
sido correcto hacerles eso.


—¿Quién es el mandamás en este lugar? —preguntó
Cramer.


—El Dr. Parker es el psicomédico principal. Ya lo
conocerás, es un buen tipo.


—¿Qué es lo que hace que parezca bueno?


Ortez encogió sus anchos y macizos hombros de nuevo, y
puso sus dedos por entre su moteado pelo negro. Los ojos pardos le brillaron en
la cara redonda.


—Es un tipo realmente emprendedor —replicó.


—Acaba de una vez —dijo Cramer con fastidio.


—En serio. El hombre sigue intentándolo.


—¿Intentándolo? ¿Y qué hay con eso?


—Escucha... Ha reunido un equipo de primera,
considerando lo que tiene para ofrecer. Trabaja mucho.


—Simplemente tratar de moverte entre esta multitud de
pacientes es suficiente como para dejarte agotado.


—Sí, es un problema, ¿no es cierto? Pero no se le
puede atribuir a Parker. Luchó para conseguir más dinero, pero es un
psicomédico, y no un político, y eso hay que tenerlo en cuenta. Son duros allá
en D.C. La Organización Médica pasa el fajo más grande de billetes a los de
seguridad. Eso es lo que pide el publico, ¿no es cierto? Se olvida un poco del
resto del circo, que debe arreglárselas como puede.


—Creo que la palabra que estás buscando es escatimar.


La sonrisa había desaparecido de la cara de Ortez, que
sacudió la cabeza.


—Me supongo que sí; es un lugar sombrío, puedes
ponerle la firma.


—Eres del Barrio Miseria, ¿no? —Cramer sonrió.


—Sí. ¿Cómo me sacaste?


—Por la jerga, amigo.


—¡Vaya! —Ortez se rió.


—Yo también —dijo Cramer.


—¿Estás bromeando?


—Avenida 8 y Calle Cuatro.


—¡Caramba! ¡Somos vecinos! Calle Uno, debajo del
edificio de departamentos. ¡Pues mira qué cosa!


Cramer extendió su mano; Ortez se la apretó.


—Es un gran gusto conocerte, Ortez.


—¡Caramba! —sonrió Ortez—, uno de los muchachos, y
llega a capitán.


—Hice esfuerzos, eso es todo —rió Cramer.


Intercambiaron chismes un rato, charlaron de los
viejos barrios, y pasaron media hora liquidando un par de brebajes con
tortitas.


—Mi mayor error fue entregarme —dijo Cramer.


—Lo mismo nos pasó a casi todos.


—Sí. Lo que pasa es que este lugar es una porquería.


—Quizá no lo sea tanto. Hay que tener paciencia. Las
cosas cambian.


—¿Te parece?


—Puede ser.


—También puede ser que no.


Cramer bajó la voz.


—¿Qué te parece la idea de mandarnos a mudar, Ortez?


Ortez suspiró.


—¿A ti te gusta esto?


—Mierda.


—¿Y entonces?


—Mira, capitán: ¿Cuánto tiempo piensas que podría
durar cualquiera de nosotros afuera? ¿Un mes? ¿Dos? ¿Y qué sacaríamos en
limpio? Además, permíteme que te diga algo: no hay manera de salir de aquí.
Este pabellón está sellado.


—Por el patio, entonces.


—Una mosca quizá pudiera hacerlo; y la cerca
probablemente la cazaría a ella también.


—¿Y por la colmena?


—Sí, claro; siempre tienes esa posibilidad. ¿Ya has
estado allí abajo?


—No.


—Ya te llegará el turno. En cuanto te cerebrotices. Te
voy a contar cómo es el asunto: Primero te agarra el ataque. Luego te
neuroinyectan, y te dejan dormido, ¿de acuerdo? Luego te embuten en una camisa
de fuerza. Te depositan en una de las sesenta celditas, son como cajones, una
encima de la otra, en el segundo subsuelo, y te las aguantas allí hasta
calmarte. Te escoltan hasta aquí arriba, y te dejan puesta la camisa hasta que
llegas.


—¿Te tienen en paquete tanto tiempo?


—Algunos tipos se cerebrotizan dos veces


Cramer levantó una ceja.


—¡Vaya novedad! —dijo.


—Es algo raro, pero lo he visto. No ocurre muy a menudo.


—¿Y qué hay de los otros pisos, Ortez?


—¿Los pabellones de regulares? Es distinto allí abajo;
tienen a los locos comunes. No es como aquí. Pero no te engañes, capitán. Las
mentes más agudas han registrado este lugar en busca de eslabones débiles: no
existen. Tienen todo controlado. Sabes como son estas cosas.


En ese entonces Cramer no lo sabía, pero no tardó en
enterarse. Kenmore —al sanatorio le pusieron el nombre del general— Era
hermético: un callejón sin salida para rematoloicos. Para los internos comunes,
la salida era por la puerta grande con el papel de alta en mano.


Era la única manera de salir.


Solamente un estúpido o un loco podían intentar otra
cosa.


Pero los locos eran la especialidad en Kenmore


Y Cramer era un miembro prestigioso de esa institución.






2


Una fuerte luz roja brilló sobre la cabeza de Cramer.
Debajo había una simple puerta de madera. Tenía manija, pero las manos de
Cramer estaban atrapadas dentro de la camisa de fuerza. Apoyó su cuerpo en la
manija y rezó para que el pasador no estuviera puesto. Ese sector estaba
dedicado al equipo de mantenimiento, y las trabas serían sólo una molestia sin
mayor objeto; así le había dicho Jasper, y seguramente sabría por qué. Guiada
por la presión del cuerpo de Cramer, la manija giró, destrabándose. La puerta
se abrió hacia adentro.


Unos escalones de cemento lo llevaron hacia abajo. Una
penumbra gris flotaba en el pozo de la escalera. El pasillo era angosto, y las
paredes de ambos lados de piedra lisa y pulida, sin rastros de puertas. El
cielo raso era una franja baja y continua de cemento que parecía oprimirle la
nuca. La escalera daba vueltas y más vueltas. Perdió la noción del tiempo.


De repente se dio cuenta de que no tenía la menor idea
de dónde estaba ni de cómo había llegado allí.


Se sintió a la deriva. Perdido.


Había una niebla gris que a veces se tornaba brumosa,
a veces parecía una nube. La nube se transformó en un vacío.


No había nada. Solamente ese vacío.


Escuchó una voz susurrante. No pudo distinguir las
palabras. En algún lugar, detrás de ese vacío, había una razón, una
explicación. Estaba allí, cerca del borde de su conciencia.


Pero más allá de su alcance. Era un punto.


Nada más. Una bola.


Distinguía una esfera..., un globo azul. ¿Qué era?


Ya casi lo podía ver claramente. ¡Una cara! Veía una
cara.


O era algo que se transformaba en una cara. ¡Dios mío!


Ahora sabía. Ahora se podía acordar.


ERA EL HOMBRE VACIO...


Estaba acurrucado sobre los escalones. La niebla había
desaparecido. Se encontraba en la penumbra gris nuevamente. La piedra estaba
manchada de sudor allí donde había descansado su... cabeza..., una sombra
húmeda y grande.


Se sintió aliviado.


Podría haber sido peor. Había temido que lo fuera.


Sus rodillas cedieron cuando trató de incorporarse, y
sus articulaciones temblaban. Su fuerza había desaparecido, como el agua que se
pierde de una cañería rota. Lo más que podía hacer era tenerse en pie,
tambaleándose como un mástil en una tormenta. La escalera se inclinó
peligrosamente.


"Hermanito", se dijo para sí, "pensé
que eras duro..."


Respiró hondo; no sirvió para nada, solamente hizo que
se mareara. La camiseta debajo de la camisa de fuerza estaba pegada a su cuerpo
como una capa adicional de piel húmeda.


Titubeando, puso un pie delante del otro. De alguna
manera, avanzaba..., se estaba desplazando nuevamente, a pesar de que todo
estaba borroso y desdibujado.


Tanteó, su camino por infinitos escalones de cemento
que se extendían por kilómetros, en una cadena que nunca terminaba. No iba a
poder seguir así. Lo sabía. Después de un tiempo, se desplomaría, y eso sería
el fin. Nadie se enteraría. Nadie se preocuparía. La gente quizá se preguntara
por él, pero nadie sabría la verdad.


Abajo, en el fondo, vislumbró algo que parecía el
brillo opaco de una puerta metálica. Lentamente se hizo más grande.


Cramer oyó una risa. Era la suya. Sus pies
trastabillantes y pesados, recobraban lentamente su paso.


Allí estaba, pensó. Demasiado cerca, sí; demasiado
cerca. Un minuto más y habría traspasado la frontera. Perdido. Y sin poder
culpar a nadie, salvo a sí mismo.
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Bajo sus pies había una angosta galería de metal que
bordeaba la pared y se perdía a la distancia. No había nadie en los alrededores
que se interpusiera en su huida. Delante y debajo de él, había un enorme salón
repleto de máquinas gigantescas, un laberinto de circuitos transparentes y
opacos, de todos los tamaños, que se entrecruzaban.


Este era el salón de mantenimiento.


Podía oírse el suave trepidar de las máquinas, y
Cramer se preguntó al acaso por qué no habrían amortiguado el ruido. Los trámites
burocráticos habían estancado el lugar.


Una maraña de cables y tuberías alimentaban el
edificio, llegando con sus largos dedos a cada uno de los pisos para llevar un
cúmulo de servicios. Eran las tripas de Kenmore, porque de algún modo no eran
exactamente su corazón. Podía alcanzar a oír un zumbido sutil, un leve susurro,
más allá del ronquido de las máquinas, ¿o era solamente su imaginación?


Giró hacia la derecha sobre la galería, dejando la
puerta de metal a sus espaldas.


 


—No te preocupes, capitán; el viejo Jasper estará allí
cuando lo necesites.


Cramer le había pasado los billetes, acumulados a
escondidas durante los años, metidos entre las hojas de un semanario doblado.
Al aparato de "ojo-espía" le parecía que Cramer estaba deshaciéndose
de una revista vieja, dándole un regalo al encargado de la limpieza, ya sea
para él o para el incinerador.


El viejo se había alejado cojeando sin agregar nada
más. Sus espaldas estaban encorvadas por los años que había pasado agachándose,
y sus hombros redondeados; sus orejas, tan coloradas como su nariz, eran
demasiado grandes para la cabeza. El viejo Jasper no inspiraba demasiada
confianza. Cramer lo había seguido con la mirada aquel día. Lo único que podía
hacer era esperar que el viejo cumpliera con su parte del acuerdo.


—No te hagas ilusiones —dijo Doc Brannon. Su delgada
figura apuntaba también en la dirección del barrendero que se alejaba. Sus
labios finos se curvaban en una mueca y su ceño se fruncía en una red de
líneas. El cabello blanco le caía sobre la frente y los párpados pesados se
entrecerraban sobre un par de ojos de un azul muy claro.


—Bueno, ahí van.


—Ahí van ¿qué?, Doc.


—Todos esos hermosos billetes verdes.


—¿Te parece?


—Te puedes ir despidiendo de ellos.


Cramer se rió.


—Puede ser. Pero es la única posibilidad que tenemos.


—Hijo mío, ese enano flacucho acaba de pelarte.


—¿Quieres apostar algo?


—¡Qué diablos!


—Vaya... vaya... Deberías tener más fe en tus
congéneres, Doc. Este viejito loco acaba de ser conquistado por nosotros,
infantes de marina reventados.


—Mejor espera sentado.


—Seguro. Hay que tratarlo con cuidado.


—Lo que lo conquistó a ese desgraciado es la moneda
nacional de curso legal. Es un coleccionista.


—Vaya coleccionista.


—Recuerda lo que te digo, muchacho. ¿Cuánto te cobró?


—Lo suficiente.


—Un paquete, ¿eh?


—Claro. ¿Por qué no? No es posible usarlo aquí
adentro, Doc.


Brannon suspiró.


—Ustedes, los despilfarradores, me preocupan.


Cramer sacudió la cabeza, sonriente.


—Sobran cosas para preocuparse sin agregar eso.


—Así es —convino Brannon.


—Te está fastidiando, ¿eh?


—¿Por qué?


—Sí, ya sé... Nos va a ir mal a ambos si yo fracaso.
No creas que no lo sé.


—No es eso. No hay ningún futuro para nosotros aquí
adentro. Mi pellejo no vale demasiado. Eres tú.


—Lo lograremos, Doc. El viejo Jasper hará su parte.
Espera... verás.


—-¿Sabes, hijo? Eres bastante demente en realidad.


—Por supuesto. ¿No lo somos todos?


 


Hasta ese momento no se había topado con nadie.


Caminó rápidamente por la galería en la dirección que
Jasper le había indicado. La tensión de la última media hora había comenzado a
disminuir. Doc Brannon le había advertido:


"—Podrías enredarte contigo mismo."


"—¿Cómo?"


"—Como resultado de las primeras horas de
esfuerzo. Eso sería suficiente. Hay un desequilibrio rematoloico."


"—¿Me puedes ayudar?"


"—En esto, no. Está dentro de ti. Es un
subproducto del síndrome rematoloico. Tendrás que arreglártelas solo."


"—Haré lo que pueda, Doc..."


"—Estaríamos todos mucho mejor parados si yo
pudiera sacar algo adelante, aquí... ¿no es cierto?", había dicho Brannon,
pensativamente.


Hasta aquí, Cramer se las había arreglado.


Era como si le hubieran sacado una manta pesada y
gruesa de los hombros y de la cabeza. Sentía fluir sus fuerzas de nuevo. Su
mente estaba en orden otra vez, y las alucinaciones mutilantes ya casi habían
desaparecido del todo.


El murmullo de las máquinas —una sinfonía discordante—
acompañó a Cramer en su caminata.


Se mantuvo contra la pared, alejado de la baranda;
corría menos riesgo de ser visto por alguien en el salón si por ventura hubiera
alguien allí abajo. Ya casi había llegado a su destino; las dos puertas de las
cuales tenía que cuidarse estaban a sus espaldas.


Cramer oyó un ruido unos metros más adelante. Estaba
avanzando demasiado rápido como para detenerse. No tenía dónde esconderse. Dejó
que sus pies lo llevaran hacia adelante.


Un hombro apareció por una puerta. seguido por el
resto del cuerpo.


El hombre giró y miró boquiabierto a Cramer. Su boca
se abrió más aún.


Era un individuo mediano y mofletudo, ventrudo y de
cabello castaño, vestido con el pantalón y la chaqueta a rayas grises del
equipo de limpieza. Le bastó una sola mirada.


Sus labios formaron las palabras y éstas se
transformaron en un grito:


—¡Un loco suelto!


Su mano buscó la llave inglesa en su bolsillo.


Cramer le dio un puntapié en el estómago, y el hombre
profirió un gruñido y se encorvó. Enseguida le dio un rodillazo en la cara.


El panzón se desplomó en el suelo y trató de
arrastrarse a través de la puerta.


Cramer le dio con el tacón del zapato en la cabeza y
le pegó con el otro pie en la cara. Tuvo que hacerlo tres veces para que el
hombre se durmiera.


Retrocedió y miró en torno de sí. Jasper estaba en la
puerta. El viejo batió las mandíbulas desdentadas.


—Lo mataste, ¿no? —graznó jubilosamente.


—Por poco —jadeó Cramer—. ¿Es amigo tuyo?


—Es Tom.


—Pensé que tenias este agujero para ti solo.


—Así es. De veras. Este Tom me vino a visitar. Je, je.


—Adelante, entonces —sugirió Cramer.


Jasper arrastró al hombre inerte hasta la oficina, un
depósito de dos por cuatro con estantes para repuestos, una silla plegable, un
escritorio y un intercomunicador.


Jasper cerró la puerta y se ocupó de las correas de la
camisa de fuerza.


—Si, señor; sí, señor. Lo hizo todo muy bien. Yo
pensaba que no lo lograría. Pobre Tom: eligió un mal momento para venir a
visitarme. Nadie viene muy a menudo por aquí.


—Va a estar bien —dijo Cramer—. Dale una aspirina
cuando vuelva en si.


El viejo cloqueó y resolló. Finalmente se desató la
última correa. Palmeó las manos con júbilo.


Cramer suspiró, flexionó sus brazos, se masajeó los
músculos y sonrió.


—Estás en buen estado, Capitán —dijo el viejo.


Cramer guiñó.


—¿Me guardaste algo contundente?


El viejo se dirigió a un estante en la pared revolvió
debajo de una lona, y volvió con un metro de caño de plomería.


—No está mal —dijo Cramer.


—¡Qué te parece!


—Vas a necesitar una coartada.


—¿Cómo es eso?


—Tu amigo, aquí, nos estropeó el asunto. Sabrán que
estuve por aquí y que me ayudaste con la camisa.


Jasper cacareó.


—Diré que me obligaste, je, je. Que me dijiste que me
matarías a puntapiés si no... Soy sólo un anciano.


—Sí, creo que eso aguantaría.


—Claro. Sí, señor. ¿Te vas ahora, Capitán?


—Así parece.


—¿Los vas a matar?


—¿A quiénes?


—A los guardianes.


—Espero no tener que hacerlo.


—¡Mátalos!, ¿me entiendes?


Cramer sonrió.


—No te gustan, ¿eh?


—Te van a matar a ti, Capitán.


—¿Y por qué se te ocurre eso?


El viejo se frotó las manos. Los ojos le brillaban. Se
sonrió de oreja a oreja.


—Te van a liquidar seguro. Cuenta con ello.


—Mira, Jasper.


—No tienes ninguna posibilidad, Capitán. Eres hombre
muerto, je, je.


—¿Qué es todo este asunto de "matar"?


—Lo mejor que puedes hacer es matarlos a ellos si
tienes la oportunidad, porque seguro que te van a destripar, Capitán. —El viejo
se reía, haciendo un ruido formidable.


Cramer suspiró, volviéndose de la puerta. Una obsesión
sanguinaria se había apoderado del viejo. Quería ver una matanza y no se
preocupaba demasiado de cómo pudiera producirse. No era muy conveniente dejarlo
suelto con un intercomunicador a mano.


—Te voy a atar —dijo Cramer.


—¿Qué?


Cramer extendió las palmas.


—Tengo que hacerlo.


—¿Por qué? —Su cara reflejaba asombro.


—Te agarrarán por esto, si no. Querrán saber por qué
no pediste auxilio una vez que me fui. ¿Comprendes?


—A mí no me vas a atar, Capitán.


—Es una coartada mejor.


—¡No, señor!


—No te lo estoy preguntando, abuelo. Te lo estoy
diciendo.


—¡Estás loco! —gruñó el viejo.


Su mano buscó algo en el cajón del escritorio.


Cramer se abalanzó sobre él.


El viejo lo atajó con un cuchillo brillante de mango
largo.


Los dedos de Cramer se afirmaron sobre la muñeca de
Jasper. El cuchillo cayó al suelo.


El viejo manoteó, forcejeó, empujó. Cramer lo embutió
en la camisa de fuerza.


Tom seguía durmiendo en el suelo. Cramer lo dejó así.
Cargó su trozo de caño al hombro y enfiló hacia la puerta. Estaba retrasado.


El intercomunicador comenzó a zumbar.


Se dio vuelta y lo miró.


El zumbido continuó.


Cramer oyó otro sonido: una risa ahogada, luego una
risotada. El viejo había logrado darse vuelta, y su cara, quebrada por una
sonrisa socarrona, lo miraba desde atrás de un rincón del escritorio. Sus ojos
estaban redondos de gozo; las encías desdentadas se asomaban entre los labios
sonrientes. Su risa llenaba la habitación.


—Hay que contestar —logró resollar.


En algún lugar del edificio comenzó a sonar una
alarma.
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Cramer corrió por la galería.


El cielo raso, amplio y curvo, tachonado de pequeñas
luces titilantes, parecía latir rítmicamente a cada paso.


La alarma todavía sonaba, aullando. Aumentó el
volumen.


En algún lugar del edificio estaban poniendo en marcha
el aparato que comenzaría a buscarlo emitiendo hacecillos electrónicos,
deslizándose invisible por los pisos y escaleras, tejiendo una trama intrincada
que intentaría dar con él y atraparlo, hasta sumergirlo completamente.


Podía sentirlo. Sentir que el edificio cobraba vida.


¿O era que todo ocurría dentro de su mente?


Ya tendrían que haberlo prendido, haber intentado
aplastarlo contra la pared como un insecto rastrero, para conservarlo bajo
vidrio.


Y, sin embargo; todavía no veía a nadie.


La puerta de metal detrás de la cual estaba la
escalera por la que había venido estaba delante de él, a la vuelta de una
esquina Apresuró el paso.


Quizá la que estaba causando todo este revuelo era la
enfermera, la que había dejado tendida, y no el intercomunicador desatendido.
Si la habían encontrado allí arriba, de todos modos no tendrían idea de dónde
buscarlo. Y cada metro que recorría ahora acortaba la distancia entre él y el
exterior.


Cramer alcanzó la puerta. Todavía no estaba trabada.
La abrió.


Sonrió y la traspuso.


Estaba de nuevo sobre la escalera.


Se dirigió hacia arriba.


No prestó atención a los dolores que sentía en las
piernas. Apuró el paso cuanto pudo. Empezó a oír ruidos. Aminoró la marcha,
dobló una esquina.


Un círculo de luz blanca apareció allá arriba.


Cramer se acurrucó contra la pared. Venía gente por la
puerta de metal, allá arriba, y sus pasos resonaban en los escalones de
cemento.


Cramer se lanzó escaleras abajo. Tenía solamente unos
segundos. Habían venido de un pasillo iluminado y sus ojos no estarían
acostumbrados a la luz tenue.


La escalera torcía pronunciadamente. Perdió de vista a
las figuras que descendían. Son tres, pensó. Todavía podía oír el. sonido de
sus pisadas.


Cramer siguió andando.


La primera curva no servía. Siguió silenciosamente
hacia abajo.


Agradeció a los constructores del edificio por su
arquitectura estrafalaria: con sus curvas y sus vueltas, el pasillo le brindaba
seguridad.


Una curva cerrada, la tercera que pasaba. hizo que
Cramer se detuviera.


Ese era el lugar que precisaba.


Se aplastó contra la pared y esperó.


Había poco espacio para maniobrar, pues el lugar era
angosto. Eso le convenía. Respiraba entrecortadamente por la boca. Sus oídos
percibieron el sonido del trío que avanzaba y calculó la distancia. Las voces y
los pasos apresurados se sentían mucho más cercanos.


Cramer se estiró, empuñando el caño de metal con ambas
manos.


Dos hombres vestidos con el uniforme de los
guardianes, y una de las enfermeras calvas y corpulentas —una de las tantas
víctimas de las radiaciones de la Gran Explosión— doblaron una curva en la escalera.


El caño en las manos de Cramer se volvió borroso,
silbando por el aire.


El primer guardián cayó sobre sus rodillas, lanzando
un quejido, su cara transformada en una mancha roja.


El trozo de caño bailó de nuevo.


La enfermera chocó con el guardián restante y ambos
tropezaron el uno con el otro. El caño centelleante se movió a derecha, a
izquierda, arriba, abajo. Dos cuerpos cayeron por la escalera.


El primer guardián trataba de ponerse de pie. Cramer
le descargó otro golpe.


De pronto reinó el silencio en la escalera.


Las tres figuras estaban quietas. Tomó sus armas: dos
neuroinyectores y una pistola láser.


Apuntó un neuroinyector a los tres cuerpos tendidos,
lo graduó para una descarga "liviana" y para un rayo
"difuso", y oprimió la perilla.


Esto los mantendrá quietos un tiempo. Dormirán como
sardinas enlatadas.


Por un instante miró a los dos guardianes: no cabría
en ninguno de sus uniformes.. eran ambos demasiado menudos.


Se metió la pistola láser y uno de los neuroinyectores
en el cinto y empuñó el otro neuroinyector. Escuchó atentamente. Nada La
escalera todavía era suya.


Podría subir o bajar por ella, ahora. Eligió bajar.
Primero se agachó, se desató los zapatos, juntó los cordones en nudo, y se los
colgó alrededor del cuello. Luego avanzó. Su andar era silencioso; el peso de
su cuerpo descansaba sobre dedos de sus pies. Si se topaba con alguien, sería
el primero en enterarse.


Sin distorsiones mentales, sin miedo. El mismo
recorrido que la primera vez; los mismos lugares, pero sin la camisa de fuerza.
A cambio de ella, estaba armado hasta los dientes: había sido cambio ventajoso.
Se sentía bien. Todavía no había perdido: tenía algunos ases en la manga. Ese
asuntito, allá atrás, con los tres sujetos aquellos, no había estado mal.


Los pasos vinieron de abajo esta vez, pero Cramer
estaba a la espera. Eran los pasos de una persona sola. Cramer esperó. Apareció
un hombre. Los ojos se le pusieron redondos cuando divisó a Cramer.


El dedo de Cramer oprimió la perilla del
neuroinyector.


El hombre se puso tieso, se inclinó hacia un costado y
se desplomó. No era un guardián, sino un trabajador, un individuo grandote.


Del tamaño justo, pensó Cramer.


Sabía que los pantalones azules podían pasar una
inspección, pero la camisa no; era el verde y blanco de los rematoloicos, y lo
delataría; era una alarma móvil que se veía incluso a la distancia. Despojó al
hombre de su chaqueta a rayas grises y negras y se la puso, la abotonó y se
transformó en uno más de la cuadrilla de trabajo. Ya tendría tiempo de
afiliarse al sindicato más adelante.


Siguió su camino, sin encontrarse con nadie más.


Se volvió a poner los zapatos antes de pisar la
galería de metal que daba al salón de máquinas. Una revisión cuidadosa reveló
que estaba vacío. Caminó por la galería. A esta altura era como volver a casa.


Jasper estaba donde lo había dejado. El viejo lo
observó desde su rincón, donde yacía hecho un paquete. Su cara revelaba temor e
hizo sonidos con la boca. Cramer no le prestó atención.


Revisó el escritorio, sacando los cajones y
registrándolos. Su mano se posó sobre una hoja de papel doblada: al examinarla,
sus labios se curvaron en una sonrisa. Este hallazgo era para llevarse un
premio.


Estaba seguro de que lo iba a encontrar en algún
lugar, por ahí.


No era un mapa del sitio: eso hubiera sido mucho
pedir. Pero era algo casi tan bueno como eso: un diagrama del piso, que
registraba todas las maquinarias y los pasillos del salón grande. El depósito
de repuestos, por lógica, debía tener un diagrama del sector al cual debía
atender.


"Estoy un poco oxidado", pensó, "pero
al fin mi cabeza empieza a funcionar como es debido". La sentía como en
tiempos pasados.


Siguió una serie de líneas impresas con el dedo
recorriéndolas con lentitud, metódicamente. Se apoderó de una linterna.


Dejó al viejo en el depósito, escuchando la débil voz
del encargado de limpieza que lo seguía mientras caminaba por la galería. Sus
dedos doblaron el diagrama cuidadosamente y lo introdujeron en el bolsillo de
sus pantalones.


La escalera que lo llevaba hacia abajo estaba en el
lugar indicado. Descendió lentamente.


¿Qué estarían haciendo? ¿Dónde estarían?, se preguntó.


Todo estaba demasiado quieto. El timbre de alarma
había dejado de sonar hacía rato.


Pero Kenmore era enorme, con muchos pisos... Tardarían
horas en registrar todo... Para ellos podía estar en cualquier lugar... La
partida no estaba decidida todavía.


Sus pies tocaron el fondo.


Luces rojas, verdes y amarillas le guiñaron y
relampaguearon desde los cuadrantes e indicadores altos y bajos, mientras
recorría las instalaciones imponentes. Su finalidad no era de su incumbencia.
Se detuvo una vez para consultar el diagrama, y luego prosiguió su camino. De
pronto llegó a un tablero de plomo, opaco, de unos quince centímetros de
espesor, que iba desde el piso hasta el techo, formando parte de la pared
norte. Su superficie estaba cubierta de perillas e indicadores. Podía oír un
leve zumbido.


Cramer sonrió. Claro... ¡Era tan obvio! Debería
haberlo pensado desde el principio y "haber planeado llegar hasta allí de
alguna manera. Se dio cuenta, entonces, de la confusión en que había estado su
mente, de lo que había hesitado.


"Hermanito", pensó, "vaya si has estado
enfermo."


El centro de retransmisión. Las fuerzas atómicas que llegaban ,al tablero eran
traducidas a las necesidades del edificio. Si se dañaba el tablero, el edificio
moría.


Algo tan simple, pensó Cramer, y casi lo pasa por
alto.


Las perillas estaban todas al alcance de la mano. Los
diseñadores que habían fabricado el tablero habían querido simplificar las
cosas para ayudar, pues pequeñas flechas luminosas indicaban el camino,
mostrando la manera de aumentar o disminuir la energía y, también, la manera de
anularla completamente.


Cramer comenzó a girar perillas.


Se movió con rapidez; sus dedos iban de indicador en
indicador.


Kenmore comenzó a apagarse.


Era como si un viento hubiera amainado.


Las luces se apagaron alrededor de él. Los ruidos
ronronearon, disminuyeron hasta un murmullo, un susurro, y desaparecieron. La
ventilación se cortó y la calefacción comenzó a sisear, desapareciendo como una
bruma matutina.


Todo estaba oscuro. Las máquinas dormían.


Cramer estaba solo en la oscuridad.


Pero no por mucho tiempo, pensó. Esto les daría una
pista acerca de su paradero, como si hubiera enviado una señal para recordarles
su presencia.


Pues que vinieran y se tomaran el trabajo. No se iba a
quedar por allí el tiempo suficiente como para preocuparse por eso.


Sabía que los guardianes debían de estar agrupados en
los sectores estratégicos: en los pasillos y salidas, en los conductos. Habrían
planeado esperarlo allí, porque tarde o temprano —estarían calculando— tendría
que aparecer si lograba trasponer las primeras defensas. Mucho tiempo y mucha
coba, pero si no lo atrapaban ellos lo pescarían los dispositivos de seguridad.


Pero todo eso ya no tenía vigencia: las cosas habían
cambiado.


A los locos no les iba a gustar la oscuridad. La
ventilación estaba cortada; las ventanas selladas. El aire comenzaría a
escasear. Dentro de poco, el lugar tendría todo el aspecto de un enorme
féretro.


Los guardianes iban a tener otras cosas, además de un
rematoloico suelto, para mantenerse ocupados. Tendrían que moverse si querían
adelantarse al pánico, tratar de calmar a los internos, reponer el aire y la
iluminación.


Tendrían que ir en busca del desperfecto, y no
tardarían mucho en recordar ese lugar: en la primera oportunidad enviarían una
cuadrilla al tablero de retransmisión


Cramer apuntó la pistola láser.


No hubo ruido, pero pronto perillas e indicadores
comenzaron a fundirse. El olor a plástico quemado se tornó penetrante.


"Que traten de jugar con eso un rato",
pensó. Había visto los cables que iban al tablero. Recordó dónde estaban: un
nudo de ellos, del lado izquierdo. Apuntó el láser y los aislantes de goma
humearon y luego ardieron.


Hubo un rugido.


Una explosión.


Cramer salió despedido y quedó tendido en el suelo.


Las llamas subieron por la pared, saltaron de máquina
en máquina, corrieron por los cables, brillaron en los caños.


Todo el salón estaba en llamas.


Parecían pulsar y latir con un ritmo propio, parecían
hincharse y ceder, arremolinándose con una fuerza que era la suma de sus
partes.


Fue en ese momento cuando se dio cuenta de que todavía
no había podido inmovilizar todos los controles de Kenmore.


Entonces el sótano. Las máquinas y las llamas
desaparecieron como si una mano negra hubiera descendido y se hubiera cerrado
sobre ellas.
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Estaba y no estaba. Había ocurrido antes y estaba
ocurriendo nuevamente. De alguna manera así era como debía ser.


Se dispuso a esperar.


—Alguien quiere irse —dijo Brannon.


La mirada de Cramer recorrió el comedor de paredes
blancas, la mesa de madera, vacía, los bancos largos cuidadosamente abulonados
al piso, el remolino de hombres con vestimenta verde y blanca. La alarma había
sonado hacía unos instantes. Ahora estaba callada.


Los hombres se movieron como si los pisos hubieran
estado al rojo vivo. Era como si todo el comedor hubiera pegado un brinco Se
empujaron los unos a los otros, saltando por encima de bancos y mesas para
llegar a las ventanas.


Cramer se abrió camino hasta una de las ventanas. Los
barrotes verticales cortaban su campo visual. Sentía amontonarse la masa de
gente a sus espaldas.


Conservó su lugar, aferrándose para no tocar los barrotes,
que se habían electrificado. Escudriñó el panorama a través de la ventana. Se
veía un trecho de césped otoña! bajo un cielo encapotado y amenazador, algunos
árboles descortezados y sin hojas. y a 1o lejos, casi tocando el horizonte, el
muro.


Cramer se apartó de la ventana, abriéndose paso entre
el gentío.


Joe Murray lo alcanzó y preguntó:


—Quizá cortaron el sistema de alarma. .


Cramer le sonrió al hombrecillo de cabello negro y
dijo:


—¿Por qué no? —y siguió su camino.


Se reunió con Brannon.


—No hay nada por allí —dijo.


—Eso encaja.


La muchedumbre, cerca de la ventana, se estaba
dispersando. Los hombres volvieron a las mesas y se repantigaron contra las
paredes.


Las puertas del extremo del comedor, que se habían
trabado en cuanto sonó la alarma, se abrieron. Los hombres ya podían volver a
los dormitorios, ir a la biblioteca, a la sala de recreación. La emergencia
había terminado, cualquiera que fuera su origen. Cramer vio que los guardianes
estaban de nuevo en sus puestos, también. Caminó por el pasillo con Doc
Brannon.


—Tratar de escapar de este lugar es como enfrentarse a
un tigre con las manos vacías —decía Doc Brannon—: Emocionante, pero inútil.


Habían llegado a la sala de esparcimiento. Las mesas
de ping-pong estaban ocupadas; algunos jugaban a los tejos, otros leían
revistas o armaban mesas para jugar a las cartas. El visor 3D andaba a todo
volumen. Los "ojos-espías" flotaban sin rumbo fijo —como bolitas de
vidrio suspendidas por alambres invisibles—, atentos a cualquier crisis
cerebrótica para enviar las imágenes al control central y avisar a las
enfermeras y guardianes por medio de timbres electrónicos apenas surgiese la
primera señal de peligro.


Un trozo de cielo grisáceo se entreveía a través de
dos ventanas con barrotes en la pared este. Las voces resonaban como en una
pileta de natación, se formaron corrillos para comentar los acontecimientos
recientes.


Un tal Frank Stoll, de cara curtida, se unió a Cramer
y Brannon.


—Fue Langer —dijo.


—Langer, ¿eh? —dijo Cramer.


—Siempre fue un muchacho apresurado —agregó Brannon.


—¿Lo cazaron?


—Por supuesto —dijo Stoll—. ¿Qué pensabas?


Cramer sacudió la cabeza. Conocía bien a Langer:
habían servido en la misma unidad y eran veteranos de las peleas de Texas y
California. John Langer siempre había sido un exaltado.


—Se cansó de la celda y salió a pasear —dijo Stoll.


—No hay nada como un poco de ejercicio —comentó
Brannon.


—¿Cómo realizó el intento?


—No me lo vas a creer.


—¿A ver?


Stoll se rió.


—Aporreó a un guardián.


—¿Y...?


—Eso es todo. Salió corriendo.


Cramer silbó.


—Ayayay —dijo.


—Muy cansadito de su celdita, ¿eh? —dijo Brannon.


—Eso no es un chiste —dijo Stoll, y se alejó.


—La vida es dura —dijo Brannon.


—Es hora de que me pases el dato, Doc.


—No es fácil descorazonarte, ¿no es cierto, hijo?


—Así es.


—Es un asunto un poco tenebroso, ¿sabes?


—Está bien. Lo arreglaremos sobre la marcha.


Los dos se pasearon a lo largo de la sala, entre los
juegos y las mesas, los escasos guardianes y la masa de internos. Nadie les
prestaba la menor atención.


—Hay una razón por la cual mantuve la boca cerrada
sobre este asunto: si se divulga, habría una cola de un kilómetro esperando el
dato preciso —dijo Brannon.


—Esto queda entre nosotros dos, Doc.


—Ya lo sé, hijo. No te lo tomes a mal. A mí no me
gusta este lugar tampoco, pero no querría ver una manada de rematoloicos
sueltos afuera.


—Yo sólo, Doc.


Brannon suspiró.


—Te pasaré lo que sé, y el Señor tenga piedad de todos
nosotros.


—Si tus datos valen la pena, no vamos a necesitar Su
ayuda.


Brannon sonrió.


—¿Te acuerdas de Jim Cornett?


—Claro. Hizo un intento hace un par de meses. Lo
pescaron en el acto.


—Así es. Yo presencié el hecho.


—¿Ajá?


—Ese día estaba en la enfermería, ayudando un poco.
Cornett eligió ese sector para echarse la carrerita. La enfermería siempre
pareció un tanto desguarnecida.


—Y no era así, ¿eh?


—Se quedó duro en el camino.


—Los guardianes se movieron rápido.


—Ni uno solo.


—¿Y entonces?


—Nadie le puso un dedo encima, Cramer. Se quedó duro
no más.


—Vaya historia. ¿Dónde está la clave?


—Un campo hipnótico.


Cramer sonrió.


—Ahí me ganaste.


—Era algo novedoso, que apareció hacía el final de la Gran Explosión. No se dijo una palabra más sobre ello desde aquel entonces. Lo sacaron de
circulación.


—Pero lo tienen aquí.


—Eso es lo que me supongo. Las defensas de Kenmore están
basadas en este asunto. Estaba en una etapa experimental cuando me enteré de su
existencia. No éramos muchos los que estábamos al tanto. A algunos de nosotros
se nos proporcionó información confidencial para probarlo en condiciones de
batalla. Como médico de campaña con cierta experiencia y jerarquía, me dieron
participación en la cosa.


—Así que estás enterado de todo el secreto, ¿eh?


—Más que nadie. Lo transformé en mi especialidad. En
el frente hay veces en que no te puedes poner a juguetear con un cuerpo
destrozado. El alto mando quería algo que obtuviera una respuesta curativa
instantánea del mismo cuerpo.


—Suena a cosa delirante.


—No tanto, en realidad. Aún en nuestros días, algunos
místicos están en condiciones de realizar maniobras sensacionales con sus
propios cuerpos: Autohipnosis. Lo que hicimos fue sacarle lo de
"auto" y transformarlo en una ciencia.


—Esto es totalmente nuevo para mi.


—Por supuesto, lo taparon todo. Esto quema Pero un
experto lo puede reconocer. El campo hipnótico puede ajustarse al ritmo
metabólico de un sujeto. Ahora piensa en esto, hijo: Un rematoloico en tren de
escaparse estaría en un estado de gran desorden emocional. Y los mecanismos en
las paredes —tendrían que estar allí— fácilmente podrían estar sintonizados en
esa longitud de onda. Las propias emociones de Cornett proporcionarían el
estímulo necesario para frenarlo. El resto de nosotros —guardianes, enfermeras,
rematoloicos— no sentiríamos ningún dolor. Pasaría inadvertido.


Cramer se sintió impresionado.


—Cuando Goodman eligió la misma ruta —continuó
Brannon—, a través de la enfermería, y terminó tan duro como el Otro, no me
quedó ninguna duda. Aquí arriba este asunto es una de las muchas defensas, pero
creo que confían principalmente en el campo hipnótico en el resto del edificio.


—Entonces, hay un sistema que abarca todo; y también
una cabina de control, para determinar qué frecuencias usar. La de un loco
común sería totalmente distinta de la de un rematoloico, ¿eso es cierto?


—Por supuesto. Ambos serían totalmente vulnerables.
Ambos serian frenados: los anales de Kenmore hablan por sí mismos.


—¡Qué problema!, ¿eh? ¿Y cómo lo superamos, Doc?


—Hay una manera de adaptarse.


—¿De veras?


—Calma, calma. Más claro imposible. El asunto está en
que quizás una persona entre millones
tenga la información sobre este asunto. Quizás no, yo soy esa persona.
Recordarás que era un experto.


—¿Cómo quieres que lo olvide?


—No hay muchos guardianes distribuidos por los otros
pisos. Se confía en las defensas. Una vez afuera de este pabellón, hay
posibilidades. En los otros pisos no hay atisbadores. Si las defensas no pueden
retenerte, los guardianes van a tener un trabajo infernal para encontrarte la
pista. Yo te puedo condicionar, muchacho. Te puedo dar una oportunidad pareja
contra las defensas. Hay un punto ciego en la enfermería; los flotadores se
interponen en la visual de los "ojos-espías", y éstos son fijos. Hay
un sector que queda sin cubrir; un olvido, sin duda. Supongo que tres o cuatro
minutos de inmovilidad en un sector en blanco no llamarán demasiado la
atención. No necesitaremos nada mas.


Las defensas de Kenmore, continuó Brannon, harían lo
suyo: helarían a Cramer, lo dejarían duro. Pero sus emociones podrían ser resintonizadas. Un ataque de parte de Kenmore
causaría un contraataque desde la mente de Cramer. un recuento de
acontecimientos de su propia vida de tal inmediatez, de tal poder de catarsis,
que establecería dentro de sí una nueva realidad emocional, una realidad que
quebraría la influencia del campo hipnótico. Escenas enteras podían revivirse,
horas de tiempo subjetivo, pero reducidas a segundos en la realidad.


—Por suerte, tenemos a nuestra disposición una serie
de acontecimientos cargados con esta fuerza potencial: La imagen que tienes del
hombre vacío, y tu intento de fuga en sí. Kenmore te dará el puñetazo inicial,
y será el más fuerte. Así que elegiremos
un recuento inverso, usando tus experiencias más recientes y la energía
emocional que tienen almacenada, para oponerlo en primer lugar. Bloquearemos
otros intentos de dejarte duro con recuerdos más lejanos. Creo que eso va a ser
lo adecuado... junto con un montón de suerte. Salvo, claro está, que esté
totalmente equivocado o, lo que es más probable, que las defensas encuentren
una forma de evadir nuestra pequeña estratagema.


Las llamas se elevaban alrededor de Cramer,
retorciéndose hacia el techo. El salón centelleaba con un rojo brillante y las
máquinas ardían.


El recuento había terminado.


El edificio le había hecho echar cruces en aquel
lugar. encadenándolo allí. Pero había roto el encantamiento.


Habían transcurrido unos segundos solamente.


No había tiempo para pensar, para razonar: nuevamente
era dueño de sí mismo..., y eso era todo lo que importaba: podía moverse.


¡Y se movió!


Huyó del fuego, lo sintió azotar sus espaldas. Sintió
la ola de calor que rompía sobre él. El humo subía en espesas y llameantes
nubes negras. El humo y las llamas.


Eso era más de lo que había pedido.


El salón brillaba con las llamas. Sombras largas y
frenéticas bailaban al son de las llamas rugientes. Una grieta grande apareció
en el muro derecho.


Pedazos de ladrillo y argamasa saltaron sobre el piso.


Huyó de aquello, escapando de las llamas arrolladoras
y del tumulto hirviente, dejando que sus pies lo llevasen ciegamente a través
del salón, sorteando obstáculos, hacia la oscuridad que lo aguardaba para
cobijarlo en el otro extremo de la sala.


En ese momento oyó la campana, la alarma contra
incendios y el torrente de productos químicos y agua de los rociadores. Se dio
cuenta de que, en realidad, eran pocas las defensas de Kenmore que había
logrado poner fuera de juego. Por supuesto, había más de un sistema energético;
y tenía que ser así por razones de seguridad. De otro modo, un corto circuito
podía llegar a abrir todas las puertas... con la consiguiente embestida de
locos sueltos. Y las defensas tenían, también, su propia fuente de energía.


Correr.


Correr.


Correr.


Concentrarse en eso. Solamente en eso.


¡Correr!


Escapar.


¡Pero tenía que reírse!


Habría un alboroto ahora, con sonar de campanas en casi
todo el edificio. ¡Confusión! ¡Confusión! Casi todas las luces estarían
apagadas. ¡Al menos había logrado eso con su trabajo en el centro de
retransmisión! El humo estaría brotando de los ventiladores. Realmente sería un
loquero allí arriba. Una cosa de dementes. Un infierno delirante.


Siguió corriendo, saltando entre las máquinas,
eludiendo caños. Había logrado poner alguna distancia entre el fuego y su
persona. Una carrera y llegaría a destino: las sombras frescas de la oscuridad
que estaban listas para recibirlo.


Por la pared. Había que ir por la pared.


Miró hacia atrás, una sola vez, y vio que las llamas
formaban una masa. anaranjada, roja y amarilla, rodeada por las oleadas blancas
de los chorros de rocío químico. Estaba todo muy lejos; los grandes bultos de
las máquinas, negras y tambaleantes.


Ya estaba en la oscuridad, ¡en la dulce oscuridad! Y
lo que buscaba estaba casi a su alcance. Correr. Correr.


Embistió la puerta de la pared... El diagrama le había
mostrado dónde se hallaba: el conducto de desperdicios, por Dios, el viejo
conducto de desperdicios!


Las lágrimas brotaron de los ojos de Cramer. El humo
flotaba detrás de él. Hablaba solo ahora, riendo y tosiendo.


Estallidos y ruidos de astillas provenían del salón,
entremezclados con el siseo de los extinguidores y el rugir de las llamas.


Las manos de Cramer encontraron la llave que accionaba
el aparato. La rampa de eliminación de desperdicios apareció. Cramer se metió
dentro. La puerta se cerró. Estaba totalmente a oscuras. Negro. Un negro
azabache. El túnel era angosto. Tocó la pared fría: estaba húmeda. Miró hacia
arriba, alargando el cuello. Sólo la oscuridad lo cubría. No le importaba. Era
feliz. "Un loquero", se repetía, riendo entre dientes. "un
verdadero loquero".


El túnel hedía a basura, a fruta podrida, a hojas de
verdura, a restos de carne. Una mezcla de olores fétidos.


Pero mejores que el humo. Siempre mejores que tragar
humo.


Cramer bajó la llave. El ascensor, con Cramer montado
en él, comenzó a subir en la oscuridad. La cocina estaría en algún lugar allí
arriba. Y esa sería su parada.


Tres pistolas le colgaban del cinto.


¡Vaya partida la que había jugado! ¡Lindo chiste! Pero
eso no era todo. ¡Cuando se dieran cuenta de qué era lo que estaba saliendo de
su cubo de basura para atraparlo!
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Cuando el ascensor se detuvo, buscó a tientas en la
oscuridad hasta que sus dedos tocaron madera. Sobre ella apoyó el oído: sólo
había silencio del otro lado. Así pues empujó la puerta con mano cuidadosa y se
encontró con más oscuridad Salió arrastrándose de la boca del conducto y se
descolgó lentamente hasta que sus pies tocaron el suelo. Luego permaneció a la
espera de las novedades que pudieran producirse a raíz de su llegada. No se
produjo ninguna. El lugar parecía estar tranquilo y desierto. Su olfato le
aseguró que había llegado a la cocina. tal como lo había planeado. Había olor a
comida por doquier, y algo más también: humo; mucho humo. Se habría abierto
paso por las ventanas, y en ese momento estaría esparciéndose por todo el
edificio. Y ésa era la ventaja, por supuesto: no perderían el tiempo en
pequeñeces cuando fallasen las luces y el lugar se empezara a llenar de humo,
teniendo el local atestado de locos de atar. Con esta clase de problemas. se
moverían tan rápido que el ojo no alcanzaría a divisarlos, pero ¿a dónde iría a
parar? Probablemente no lo sabían ni ellos mismos, y él no se iba a preocupar
del asunto. Los hombres que eran los dueños de este circo tendrían las manos
bien llenas. Eso era lo importante, y deseaba que sus problemas fueran numerosos
y cada vez mayores.


¿Podría arriesgarse a encender luz? ¿Por qué no?
Encendió la linterna que había tomado del depósito. La cocina era un revoltijo
de platos y comida desparramados por todos lados, sobre las mesas y el suelo.
Sonrió. Cuando hubieran rastreado todo esto hasta su persona, su nombre sería
inscripto en el libro de actas en grandes letras rojas. Tardarían en olvidarse
de él. Cuatro años de encierro, como uno de los muertos en vida, revisado y
hurgado por los psicomédicos, con menos intimidad que un mono en el zoológico,
y todo ¿para qué? ¿Cuándo habían hecho algo por él? Le daban mucha charla, pero
era puro palabrerío. Mejor ser un rematoloico en la calle y cargar con los
riesgos, que estar encerrado en ese lugar. Se había equivocado al presentarse
como voluntario para el tratamiento; pero entonces no lo sabía, no había manera
de saberlo.


Cramer encontró una puerta en el otro extremo de la
cocina y se echó a andar por un pasillo lleno de humo hasta que, finalmente,
oyó voces, pero a la distancia. Ese ya era territorio evacuado. Varias puertas
daban al pasillo: probó una y la encontró sin traba. Entró. Su luz le mostró
una habitación con una sola cama, tocador, biblioteca y armario. ¿La pieza de
una enfermera? ¿De un guardián? ¿De un psicomédico? El armario estaba cerrado,
pero el láser lo abrió y pudo observar que contenía prendas de un hombre bajo y
gordo. Cramer suspiró, tendría que arreglárselas con la chaqueta de operario
por un tiempo. Parecería raro cuando estuviera afuera; pero no había llegado
afuera, todavía... Encontró algunos billetes chicos en un bolsillo, algunas
monedas en otro. Revisó el tocador, pero sin resultados. Abandonó la
habitación, apretó el paso, y continuó por el pasillo. No había tiempo para más
incursiones; ya había consumido demasiados minutos. Más adelante vio un reflejo
de vidrios, era una ventana. Luego de apagar la linterna. fue a mirar por ella,
a través de los barrotes, y vio que estaba más arriba de lo que había
calculado: En un tercero o cuarto piso.


El edificio de Kenmore tenía siete pisos y su longitud
era de más de una cuadra. El muro lejano aparecía borroso a la luz de la luna,
y se preguntaba cómo iba a hacer para franquearlo.


De repente resonaron pisadas en las cercanías, Sin
esperar nada se deslizó rápida y silenciosamente a través de la oscuridad,
alejándose de aquellas pisadas inesperadas. Una puerta, al final del pasillo, y
una escalera. Bajó. Una ancha puerta doble al llegar abajo. La franqueó.


En el pasillo había cuatro guardianes de aire tenso. Los
faros echaban su luz blanca, apoyados en sus soportes. Los guardianes no lo
habían visto aún pues estaba en la oscuridad. Se hallaban agrupados cerca de
una puerta de metal —la entrada de un pabellón—. El pánico no había hecho
saltar todas las cerraduras, entonces. Solamente el mismo diablo podía hacer
tal cosa. Insumían sus esfuerzos en apagar el incendio, en volver a dar luz, y
se aseguraban de que nadie se escapara en el ínterin. Apeló al neuroinyector.


Alcanzó a los guardianes desde la oscuridad, haciendo
que se desplomasen en sus lugares. Eran blancos perfectos bajo la iluminación
de los faros.


Les registró los bolsillos y encontró algunos
billetes, algunas llaves, una de las cuales era la que correspondía a la puerta
de metal. La abrió.


El espectáculo, en la sala, era terrorífico: estaba
atestada de figuras que se retorcían. Deben de haber arreado al piso entero de
locos a esta sala de recreación. Dos de las linternas recortaban círculos
blancos en la oscuridad, como agujeros perforados en una lona negra. Algunas
caras se volvieron hacia él. El murmullo que había antes se fue apagando. Un
mar de caras lo miró fijamente desde la oscuridad.


Cramer trató de recordar qué clase de casos se
internaban en los pisos inferiores.


Un escalofrío recorrió la masa humana, y ésta comenzó
a moverse, a agitarse, a vibrar. Había voces ahora, voces que subían de tono,
voces desgarradoras, gritos. Voces de condenados.


La multitud se precipitó hacia adelante en un arranque
de histeria. Era una estampida desenfrenada, ¡un amotinamiento!


Se echó rápidamente a un lado, pues podían pasarle por
encima si no se apartaba. Los exhortó en silencio. Nunca lo encontrarían si
dejaba suelta a esa pandilla.


Esperó en el pasillo a que la marea humana rebalsara
las puertas, pero esperó en vano. Cramer sintió un tremendo escalofrío.


Un silencio pavoroso invadió la sala de recreación. Se
precipitó hacia las puertas de metal.


Las luces blancas todavía brillaban. Pero la multitud,
delante de él, permanecía inmóvil. Algunos habían sido sorprendidos en mitad de
un gesto, con las piernas listas para un salto, los brazos extendidos, los
ojos, la boca y la cara demudados por el frenesí. Pero estaban desconectados;
alguien había tirado del cable. Ni los témpanos podían estar más helados que
esos hombres.


Nunca había visto nada semejante y esperaba no volver
a verlo jamás. Se volvió, pues, para salir de allí y poner pies en polvorosa.
Entonces, en su cerebro se produjo un corto circuito.
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El esbelto cohete espacial había despegado en medio de
una nube de llamas anaranjadas, su módulo apuntando más allá del Sistema solar.
Llevaba un solo pasajero: el coronel Harry Gains, del Ejército de los E.U.A. La
voz del noticiario de 3D aumentó de volumen mientras la nave se perdía a la
distancia: "El último de los ensayos... para probar el Impulso Nor...
explorar distancias inimaginables... seria el fundamental...


"Si funciona", había murmurado para sus
adentros Cramer, mientras se encaminaba a mirar por las amplias ventanas con
barrotes del otro lado de la sala. La 3D —los ojos de Kenmore devueltos al
mundo—, siempre lo deprimía. Era mejor olvidar el mundo exterior, donde no
había lugar para él. A sus espaldas media docena de hombres abúlicos estaban
sentados en los duros bancos de madera dispuestos alrededor del aparato,
tratando de sentirse cómodos en la inmensa vastedad llena de ecos de la sala de
recreación con los oídos apenas puestos en el parloteo del noticiero.


A estos tipos, las cosas de la vida les llegan
cocinadas y digeridas, pensó Cramer, por el aparato de 3D. Eso era todo cuanto les quedaba, por otra parte No era un sustituto
perfecto de la vida real, pero, ¿cuántas cosas eran perfectas?


Es la espera lo que deprime, pensó, esperar de un día
al otro, todos los días lo mismo. La espera y la ansiedad: ¿Quién será el
próximo en cerebrotizarse? ¿Acaso tú mismo? Esas pequeñas preguntas lo tenían a
uno en ascuas, despabilado... Había que encontrar la respuesta...


El ataque llega a su debido tiempo... nunca da un
preaviso. Uno está bien y en un segundo
el mundo parece pequeño... y remoto... como si uno lo mirara a través de
gemelos invertidos.


Uno es un mero espectador..., dentro de su propio
cuerpo..., y eso no le incomoda para nada. Pero por afuera.. la historia es
otra.. Uno está desarmando el lugar ladrillo por ladrillo... Lanzándolos sobre
todo lo que se mueve... rompiendo, golpeando, destrozando. Lo único que uno quiere hacer es matar. Tiene la
fuerza de veinte gorilas y se puede salir con la suya. Si no fuera por esos
simpáticos guardianes con sus neuroinyectores se saldría con la suya..., y a la
mañana siguiente habría algunos compañeros menos en los pabellones.


Afuera, en la calle, al rematoloico lo liquidan sin
pensarlo dos veces. Allí uno no prueba suerte más de una vez. Pero hay momentos
en los cuales uno piensa que la calle podría ser la mejor solución del asunto,
después de todo. Al menos, la más rápida.


La enfermedad tiene efectos colaterales fantásticos, y
a cada momento aparecen otros nuevos. Eso le pasa a uno tarde o temprano, y
después de un tiempo ya no se puede distinguir a un rematoloico de los demás
locos de los otros pisos. Uno aguarda desesperadamente que los muchachos del
laboratorio descubran algo, que el doctor Parker se aparezca con algo
estupendo. Uno lo ve haciendo las rondas con sus asistentes todas las semanas:
una pausa aquí, una palabra allá... Es un caballero canoso, de edad madura y
con aspecto de cansado, de derrotado, como si ya supiese que las cartas que le
han tocado no sirven para nada y lo que es peor aún. que no hay modo de
conseguir otras. Uno va a ver al psicomédico todas las semanas, y la hora
pasa... Se vuelve a hablar sobre lo mismo por centésima vez... pero no hay nada
nuevo que agregar...


Algunos no aguantan más e intentan fugarse, pero nunca
lo consiguen pues siempre los capturan. Probablemente sea lo mejor, ya que se
cerebrotizarían tarde o temprano y en la calle los reventarían como a perros
rabiosos... Aun que a veces uno lo piensa un poco y...


Doc Brannon se acercó a Cramer, al lado de la ventana.


—Ese tal Gains —comentó—, trasladándose con el Impulso
Norian..., nos va a traer de vuelta un puñado de estrellas.


—No para nosotros, Doc.
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Sabía que se estaba volviendo loco. Se balanceó de
adelante atrás con la cabeza entre las manos, pero la cosa no mejoró. Probablemente
no iba a mejorar con nada.


En la pantalla de 3D, el Coronel Gains volvía a la Tierra, Habían pasado diez días, y su nave —ese pequeño y dorado punto brillante que se veía
en el cielo y que llegaba en el momento predeterminado— acababa de atravesar las
nubes.


Cramer estaba en el otro lado de la sala de recreación
cuando sintió algo —algo que le hizo girar como movido por un imán— y la
revista que estaba hojeando se le cayó de las manos. Se sentía atraído
irresistiblemente hacia la 3D, sin ninguna razón, como un pez atrapado por un
anzuelo invisible Y alguien estaba recogiendo la línea. Las caras alrededor de
él se desdibujaban, y los sonidos que llenaban el salón se fundían en un solo y
largo aullido con eco. Los paneles luminosos del tedio se prendían y apagaban
como si transmitieran un mensaje en clave, y luego se alargaban formando saetas
de luz que giraban y cruzaban la habitación.


Se detuvo ante la 3D, mirando fijamente, mientras el
estómago se le anudaba poco a poco. Las manos le colgaban a los lados,
abriéndose y cerrándose como sí practicaran un ritual particular y angustioso.


¿Qué le estaba pasando?


No era un ataque; de eso se daba cuenta. Era algo
nuevo, algo enteramente distinto. ¿Otro de los llamados efectos colaterales?
¿El quebranto final? ¿Tan pronto había alcanzado el punto de ruptura? ¿Se había
topado con una nueva sorpresa del síndrome rematoloico? ¿Algo que tenía que
ver, de algún modo absurdo, con un aparato de 3D? ¿Era un toque final del
demonio, un telón desgraciado para lo que la honorable Junta de Calificaciones
había denominado "una carrera excepcionalmente sobresaliente"?


Desvió su mirada de la 3D —movimiento que constituyó
una agonía— y miró hacia el salón. Estaba girando, revolviéndose como un
trompo. Era un tumulto de movimiento y color. Un repiqueteo agudo provenía de
los paredes. "Sí esto es un colapso mental", pensó. "llega en
edición de lujo, con colores vivos y sonido estereofónico." Parpadeó y
trató de ordenar el caos un poco. Según lo que podía vislumbrar vagamente, la
vida seguía su curso normal hasta allí: los internos de los pabellones de
rematoloicos —figuras grises y frágiles que parecían ocupar un mundo distinto—
continuaban en sus asuntos, sin percatarse de que al mundo lo estaban
revoleando de la cola. Cramer volvió a mirar hacia la 3D. La nave aparecía más
grande y brillante. Lo único que veía con nitidez era eso. "Esto pasa en
mi cabeza solamente", pensó; "es una manera tonta de volverse
loco". Había otras tres figuras, nebulosas e indefinidas, que medio
reclinadas en sus asientos miraban el aterrizaje. No sienten nada raro, pensó.


En ese momento temblaba y trataba de controlarse,
pensando al mismo tiempo, con una parte de su cabeza, qué era lo que podía
ocurrir ahora.


No tuvo que esperar mucho tiempo.


El piso se desvaneció bajo sus pies. En su lugar había
un remolino que lo tragaba. Movió los labios para pedir auxilio, pero no pudo
emitir ningún sonido. Las luces alargadas eran ahora como pulsaciones
regulares, semejantes al latir del corazón: se encendían y se apagaban. Los
sonidos que llegaban a sus oídos ya no eran familiares, sino que parecían
provenir de distancias inmensas. Eran como el aullido ululante de un viento
poderoso, distinto de los demás que había oído en su vida.


En medio de todo eso, sólo la nave espacial era real,
nítidamente recortada contra el azul del cielo y el gris de las nubes, como una
aguja brillante que apuntaba hacia la Tierra, cobrando peso y solidez a medida
que se agrandaba, que se acercaba.


Era algo dentro de la nave.


Había sido elegido, tocado por una mano fantasmal del
cielo... que nadie más que él podía ver ni sentir... Solamente él sabía de su
presencia...; era todo absurdo. Debería de haber algún error.


Cramer tuvo una idea.


No era gran cosa como idea, pero era totalmente suya,
y quería ponerla en práctica para ver si resultaba, antes que el mundo se
viniera abajo del todo; o lo que era más posible, antes que se lo llevaran y lo
dejasen durante un tiempo prolongado en el pabellón de observación.


Laboriosamente comenzó a poner en práctica su plan.
Levantó un pie; luego, el otro. Caminar era apenas más fácil que vadear una
docena de parcelas de tierra con barro hasta la cintura. Debería estar
agradecido de poder moverse siquiera. Apuntó sus pasos hacia la 5-E y después
de un rato alcanzó el lugar, en las cercanías de las perillas de control.
Concentró su atención en.. éstas. Sus dedos entumecidos se dirigieron hacia
unas perillas desdibujadas, y comenzaron a tocarlas torpemente. De repente hubo
un chasquido seco y el aparato se apagó. La aureola de luz se redujo a un punto
que quedó suspendido en el aire durante un instante, como una luciérnaga, y que
luego desapareció.


Las paredes, los pisos y las figuras de la sala
empezaron a tomar forma de nuevo. Los sonidos —esa mezcla de voces, de pasos en
el suelo bruñido y un repiqueteo de pelotas de
ping-pong— eran nuevamente humanos. Alrededor de él, Kenmore se armaba de nuevo
como un gigantesco rompecabezas. "Que lo parió", dijo Cramer, sin
dirigirse a nadie en particular. Extendió la mano y volvió a encender el
aparato. Un punto brillante apareció en el aire y se infló hasta convertirse en
un globo de luz. La nave espacial había aumentado de tamaño: la sigla US-5C se recortaba en uno de sus lados como una oscura marca de fuego, y abajo se veía el campo de
aterrizaje.


Y Cramer estaba en el remolino de nuevo.


Contempló el aterrizaje. El silbido de sus oídos era
más penetrante y la confusión visual en torno de él más devastadora. Estaba
totalmente solo ante el puerto espacial: el resto de lo humano —la gente y sus
edificios— había desaparecido como por arte de magia. La nave resplandecía
fríamente. Sus motores se apagaron.


La habitación se aquietó de nuevo.


Cramer trastabilló un poco cuando la realidad de ésta
lo envolvió, y echó en torno de él una mirada interrogativa para ver qué era lo
que había ocurrido. Todo estaba igual que antes. Dos internos más se habían
agregado a los tres que estaban sentados en los bancos. Eso era todo.
"Mejor será presentarme para que me revisen", pensó Cramer agitadamente:
"quizás lo que tengo es contagioso... Nunca me lo perdonarían..."


Cautelosamente, volvió a mirar la imagen. La nave
descansaba plácidamente sobre la pista de cemento y su superficie perfecta
brillaba a la luz del sol. El cielo del fondo era de un celeste claro. Se oía
la voz del locutor que hablaba sin parar. Luego se abrió una escotilla cerca de
la proa y una rampa bajó hasta el suelo. Una figura apareció en la abertura.


En ese momento la señal golpeó a Cramer.


A pesar de todo, lo tomó desprevenido y le hizo
tropezar contra los bancos.


—¿Estás bien, muchacho? —preguntó una voz. Un interno
gordo y calvo apoyó la mano sobre su hombro— No tienes muy buen aspecto, amigo.


Cramer le respondió que estaba bien, y el hombre se
alejó. Se pasó una mano temblorosa por la frente; todavía podía sentirla, fuese
lo que fuere.


La cámara de la 3D tomó un primer plano y el Coronel
Harry Gains le sonrió a Cramer. Era un hombre alto como él, cabello negro y
sienes canosas, y dos líneas profundas enmarcaban sus labios anchos y gruesos.
Su mentón era duro y firme. Agitó la mano amistosamente, y bajó por la rampa
hacia la multitud de autoridades que presurosas habían ido a recibirlo.


"... Un acontecimiento de significación
trascendental", decía el locutor. "El éxito del Impulso Norlan
significa que el sistema solar ha sido abierto..." El coronel se estaba
alejando con la multitud hacia el extremo de la pista. La señal estaba
disminuyendo.


No sabe que lo está haciendo, pensó Cramer, está
transmitiendo... inadvertidamente. Como la electricidad de una anguila o el
canto de un grillo, que no son cosas conscientes; es algo que puede continuar a pesar de si mismo. Una
señal clara y precisa.


Cramer se detuvo el tiempo suficiente para meditar
acerca de cómo había llegado a esa conclusión asombrosa. Ni él mismo lo sabía.


En la 3D, el coronel y su comitiva se estaban
perdiendo de vista para entrar en el abovedado edificio de la administración.
La señal descendió hasta convertirse en un mero susurro, y luego la cámara
enfocó la nave nuevamente. El locutor seguía hablando, explicando.


¿Qué era lo que había sentido?, se preguntaba Cramer.
La falta de algo..., una ausencia..., un vacío.


Un vacío.


Eso era lo que distinguía el paso del astronauta del
resto de la humanidad. Era el hombre vacío.


¿Podía percibirlo a causa de las cámaras, de las ondas
de la 3D, o tendría la capacidad de recibir la señal en cualquier
circunstancia?


No recibía nada ahora. ¿Estaba fuera de su alcance?
Estaban pasando una vista retrospectiva del proyecto espacial en la aureola.
Todo era muy normal: no había nada que sugiriera el desbarajuste de hacía unos
instantes.


Kenmore estaba lleno de gente que veía visiones, oía
cosas raras y afirmaba haber tenido experiencias que nunca habían ocurrido y
que jamás ocurrirían. Ese era el motivo de la existencia de Kenmore.


Un manicomio; un loquero.


¡Vaya chiste!


La persona que sabía que algo andaba mal, que podía
sintonizar la señal que emitía ese Gains y podía percibirla nítidamente... Esa
única persona era un rematoloico.


Encerrado en una jaula de locos.


¿Quién, entonces, le iba a creer eso?


Nadie, tal vez.


Ni siquiera el propio Cramer.
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El Dr. Parker se irguió detrás de su escritorio.
"Me gustaría que el doctor Linsford escuchara esto", dijo, y al rato
volvió con un hombre regordete y bajo, de cabello ensortijado, que movió la
cabeza amablemente y acercó una silla.


El Dr. Linsford frisaba los cincuenta; Parker tenía
cincuenta y cuatro. Ambos eran experimentados y hacía mucho que estaban allí.


Cramer repitió su relato nuevamente. Los dos hombres
lo escucharon en silencio. Mientras hablaba, Cramer podía observar las señales
de agotamiento y exceso de trabajo que tenían grabadas en la cara sus oyentes.
Podía leer preocupación, incluso simpatía, en sus miradas; pero ¿de qué le
serviría? Era obvio que no le creían una
sola palabra de lo que decía. Los horarios interminables, el hacinamiento, la
constante lucha por las subvenciones de la Organización Médica... y la conciencia ineluctable de que sus mejores esfuerzos contra el
síndrome rematoloico eran infructuosos, todas esas cosas habían cobrado su
precio.


Cramer había dudado antes de concurrir allí. Le había
contado e1 caso a Doc Brannon y el ex médico militar se había encogido de
hombros y le había aconsejado no hacerlo.


"Lo único que harán es acolcharte las paredes de
la celda un poco más, hijo. Si los síntomas se repiten, pide un
calmante..."


Pero los calmantes no resultarían. El recuerdo de lo
ocurrido aquel día persistía como una pregunta sin responder. Tenía que ir con
su relato a alguna autoridad; era lo menos que podía hacer por si mismo... y
por los demás. Parker y Linsford eran buenos en el fondo. Nadie mejor que ellos
para escucharlo. Después de todo, era un rematoloico.


Cuando hubo terminado. se reclinó en el sillón,
relajado, a esperar el veredicto.


Parker había cerrado los ojos. Linsford tenía la
mirada perdida en el espacio. Alguien que estaba limpiando el pasillo con una
aspiradora producía un zumbido desapacible. El sol brillaba a través de los
barrotes de la ventana de cortinaje blanco, a la derecha del escritorio de
Parker. Un pequeño trozo de cielo azul se entreveía por ella. Los árboles
estarían casi desnudos, ahora; y las hojas, marrones. Lo más cerca que había
estado del exterior en esos últimos años era el patio de recreo de cemento.


El Dr. Parker carraspeó, abrió los ojos, miró a Cramer
largamente y dijo:


—¿No se repitieron más esas... señales, eh?


—Hasta ahora, no —contestó Cramer.


Parker movió la cabeza; se le habían acabado las
palabras. El hombre parecía más cansado ahora que al comienzo del relato de
Cramer. Los dos psicomédicos parecían estar bastante incómodos.


Cramer casi les tuvo lástima.


—¿Y si fuera real? —dijo.


—Eso es bastante improbable —respondió Linsford.


—Muy difícil —coincidió Parker.


—¿Por qué? —preguntó Cramer.


—El mundo entero estaba mirando. Sr. Cramer —dijo
Parker—: millones de personas vieron ese aterrizaje, expuestas a la misma
configuración visual y auditiva, por decir así, que la que experimentó usted. Y
a pesar de eso, nadie sufrió la desorientación mental que padeció usted.


—¿Cómo lo saben ustedes?


—Y ¿quién podría saberlo sino nosotros? —interrumpió
Linsford—. ¿Adónde piensa usted que mandan los casos así? ¡Los mandan aquí!


—El Dr. Linsford quiere decir que se nos notifico
automáticamente de todos los casos que pueden tener relación con el síndrome de
perturbación neuronal. Los síntomas que usted menciona entrarían en esa
categoría.


Cramer sabía que perturbación neuronal quería decir
rematoloico.


—¿Así que les avisarían? —dijo.


—Así es.


—Y no les avisaron.


—Así es.


—¿Y eso prueba que yo me lo imaginé todo?


—No hay una sola prueba que corrobore lo que Ud.
afirma, Sr. Cramer, ni una.


—Escúcheme —dijo el Dr. Linsford—: Quien quiera que
hubiera oído ruidos como los que oyó usted, el rugir del viento y todas esas
cosas, cuyos pies desaparecieran en... —¿qué es lo que eran...? ¿Remolinos?—,
que recibiera "señales" a través de su 3D... pues, ¡hombre! ¡Usarían
un cohete para hacernos llegar un caso así! ¡Aun sin tener en cuenta sus
posibles implicaciones rematoloicas, que no se pueden descontar todavía, con la
enfermedad haciendo de las suyas por ahí, con nuevas vibraciones como aparecen
cada tanto, pero aun sin tener eso en cuenta, nosotros, aquí en Kenmore, somos
los mejores postores para ese tipo de locos de remate, perdonando el juego de
palabras.


—Los procedimientos que convienen para el tratamiento
de tales casos son mejor conocidos dentro de... estos muros que en ningún otro
lado —aclaró el Dr. Parker.


—¿Y eso significa...? —dijo Cramer.


—Es algo nuevo —replicó Parker.


—Algún nuevo aspecto de sangre del síndrome
rematoloico, Cramer —agregó Linsford—. Lo felicito. Parece que lo han elegido
como avanzada de un nuevo rumbo de la investigación médica.


—¿Así es cómo lo ven ustedes? —dijo Cramer.


El Dr. Parker abrió las manos.


—Al menos por ahora.


—Podría ser así —admitió Cramer—. Diablos. Todo este
asunto rematoloico ya no tiene pies ni cabeza.


—No demasiado —admitió Linsford.


—Usted es el primero, Sr. Cramer, el primero...
—agregó Parker—, que tiene esas "señales". Pero si de algo nos sirve
la experiencia, pronto tendrá mucha compañía. La historia del síndrome de
perturbación neuronal está llena de este tipo de comienzos. Todavía no es una
enfermedad conocida. Para ser francos, Sr. Cramer, y esto seguramente no es
novedoso para usted, nos movemos, en sentido médico, en un campo inexplorado.
El final del camino no está a la vista. Lo que surge por el camino es tan
sorpresivo y tan nuevo para nosotros como para ustedes. Lo que ha ocurrido en
su caso, por lo que alcanzamos a ver, es un paso más en el síndrome
rematoloico. Tendremos que hacer pruebas, observarlo cuidadosamente. Ya
veremos.


—Eso es estupendo —dijo Cramer.


—Le deseo mucha suerte —agregó Linsford.


—¡Qué bien! —dijo Cramer—. Yo también.
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Después de eso no dejaron de observar a Cramer ni un
instante.


—Oye, gran jefe indio, ¿cómo es que te dan esa
atención de lujo? —dijo sonriendo Stiwell, un individuo cincuentón, flaco y
huesudo—. ¿Tuviste una supercerebrotización o lo hacen por tu linda figura?


Cramer le hizo un guiño ambiguo y le dio con cierta
precisión a dónde podía irse, y se fue a caminar. Había pasillos reservados
para paseos, salas de juego y de lectura, la sala de recreaciones grande y la
biblioteca, y hasta una cantina. El hospital abarcaba una gran extensión, y
dentro de los límites de los pabellones de rematoloicos, la mayoría de los
sectores no estaban vedados. Los "ojos-espías" flotaban en los
pasillos guiñando, y los guardianes hacían las rondas de a dos. Nadie podía
quejarse por falta de compañía. Cramer estiró las piernas, deambulando por el
pasillo.


Desde su conversación con los dos psicomédicos, lo
habían pasado por un tamiz, lo habían examinado, sondeado y medido. Añoraba su
vida ordinaria y anónima, ese tiempo en que era una cara más en el piso de
arriba. Hasta ese momento, los médicos no habían encontrado nada nuevo, pero
todavía no perdían las esperanzas. Todo el personal, los médicos, las
enfermeras, los guardias, estaban sobre aviso y se mantenían alertas, esperando
que algo pasara. Parecía que lo habían promovido al puesto número uno, una
curva totalmente nueva en el cuadro rematoloico.


Podía aguantar los exámenes —podrían ser importantes—,
pero la vigilancia le molestaba.


Estaba casi convencido de que el asunto de la 3D era
una mala pasada que se había jugado a sí mismo, una aberración, una razón más
para pensar que Kenmore sería su hogar permanente. No era una idea agradable:
era casi la idea más desdichada que podía ocurrírsele a un individuo.


Cramer se puso a buscar a Doc Brannon y al cabo de un
rato lo vio en un extremo de la biblioteca, cuyas paredes estaban cubiertas de
estantes de libros, cintas de 3D, visores y bandas de sonido con auriculares.
Las mesas, grandes y verdes, los bancos de color rojo y plateado, y los sillones
negros y dorados tachonaban la espaciosa sala en forma de T, prestándole
colorido. Un amplio vitral decoraba la parte superior del muro sur. Si uno no
supiese dónde está, pensó Cramer, hasta podría llegar a gustarle el lugar. Le
hizo una seña a Brannon y se encaminó hacia él.


En ese momento se desató el infierno.


Alguien se estaba cerebrotizando.


Una mesa se estrelló contra la pared. Los hombres
corrieron hacia las salidas y Cramer con ellos. Alguien estaba gritando. Un
vidrio se hizo añicos; Cramer miró hacia atrás: el vitral estaba destrozado.
Una alarma sonaba y su sonido se mezclaba con los gritos de los hombres.
Estaban destrozando el lugar por todos lados. Sin duda había más de un
carebrotizado, algún tipo de contagio, de epidemia.


Los guardianes arrojaban sus neuroinyectores con arcos
largos y arrasadores. Pero eran demasiadas las cosas que ocurrían con suma
rapidez. Como uno de los guardianes estaba en el suelo, la gente pasó por
encima de él en su intento de llegar a la puerta. Más guardianes llegaban
corriendo por los pasillos, se precipitaban por las puertas, y arrojaban sus
neuroinyectores.


Cramer se encontró, junto con media docena de
internos, en un pasillo lateral, escapando de la biblioteca. En contados
segundos, ésta había quedado vacía y las puertas se cerraban para llenarla de
gas.


Ese pasillo angosto desembocaba en uno central, por
donde otros hombres pasaban corriendo. Cramer se sumó a ellos. Los gritos
seguían llegando hasta sus oídos. Miró hacia atrás y vio a uno de los
cerebrotizados. Brannon galopaba detrás de ellos, acortando la distancia, su
cara blanca y sin expresión, los ojos muertos y la mirada fija. Con su cabello
blanco en desorden, los brazos extendidos, corría maquinalmente. El piso
temblaba a cada paso que daba. Avanzaba o toda velocidad.


Cramer no lo pensó dos veces, y aumentó su ritmo de
carrera. Brannon no conocía o nadie en ese momento; ajeno por completo a todo,
su cuerpo era una máscara, ocupada por algo que sólo tenía una necesidad, un
deseo: ¡Matar!


Un hombre corpulento que iba delante de Cramer se
endureció por un instante y se abalanzó sobre otro más pequeño que corría a su
lado.


Cramer se estremeció y siguió corriendo, tratando de
ignorar los gritos que oía a sus espaldas. Nadie estaba a salvo. Parecía
increíble, pero era una cerebrotización en masa.


De pronto, algo lo lanzó a través del vidrio de una
ventana, y fue a caer en una pequeña sala de espera de paredes verdes. El rayo
del neuroinyector le dio cuando todavía estaba
en el aire.
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Se despertó.


Al principio no sintió nada, no pensó en nada. Se
quedó tendido donde estaba. Después comenzó a tener una oscura conciencia de sí
mismo. Recordó cosas, tuvo un escalofrío y abrió los ojos. Las cosas que lo
rodeaban recobraron su nitidez lentamente. Estaba sobre un catre en una
habitación muy pequeña de paredes blancas. Trató de erguirse, de moverse, y
notó que le era imposible. Tenía puesta una camisa de fuerza y estaba sujeto a
la cama. Claro: estaba en la colmena.


Se sentía débil. Cerró los ojos y suspiró. Lo de allí
arriba había sido feo y no podía recordar nada peor. Habían enloquecido en
masa, todos juntos. ¿Serviría eso para crear problemas? Ya tenían suficientes.


Y entonces, de repente, lo sintió de nuevo. Lo
reconoció. Una sonrisa leve se dibujó en sus labios: El hombre vacío.


El hombre vacío había regresado.


La sensación era fuerte —lo bañaba como una ola a
punto de romperse— y supo que el hombre vacío estaba cerca, en algún lado, allí
afuera..., en algún lado.


Permaneció tendido así un rato largo. Están perdiendo
la oportunidad, pensó. No tenía forma de pedir ayuda: nadie podía oírlo. A
pesar de toda esa vigilancia molesta, de sus pruebas de nunca acabar, se
perderían la observación de primera mano, después de todo. La nueva fase de su
locura, la próxima parada en el carrusel rematoloico, se les estaba escapando,
al menos por ahora. No llegarían hasta él a tiempo.


Ya estaba desdibujándose..., se alejaba..., se iba
apagando.


Cramer dormía.


 


Los dos estaban sentados, pálidos y callados, en el
patio de gimnasia, con la espalda apoyada contra la pared oeste.


El cielo estaba cubierto y hacía fresco. Los hombres
iban de un lado a otro y hablaban poco. No había mucho animación. El
acontecimiento de días antes, aquella cerebrotización casi masiva, había sido
algo demasiado amenazador y había dejado una nube negra en los pabellones de
rematoloicos. En las ventanas de la parte del edificio que daba al patio, se
veían caras asomadas. Eran los locos comunes, que contemplaban como bobos a
aquellas figuras estelares de la institución.


Cramer había pasado buena parte de esas últimas horas
con Doc Brannon, analizando los detalles del asunto del hombre vacío. Ninguno
de los dos se había recobrado totalmente del ataque y ambos estaban agotados.
No habían llegado a ninguna conclusión.


En ese momento descansaba y escuchaba a los que
hablaban alrededor de él. En medio de ese mar de voces percibía frases...
palabras, y dejaba divagar su mente. Los sonidos atravesaban su cerebro como
hilos. Hasta que uno de éstos atrajo su atención. Cramer abrió grande los ojos.


—¡Ortez! —llamó.


Ortez se acercó y se quedó mirando desde arriba al
hombre que estaba sentado.


—Repite esa última parte —dijo Cramer.


—Está bien. Ese astronauta se fue.


—¿Se fue? ¿A dónde?


Ortez se encogió de hombros.


—Eso es lo que ellos quieren saber.


La 3D de la sala de recreaciones les dio a Brannon y
Cramer el resto de la noticia. El Coronel Harry Gains había desaparecido del
Complejo Seis. Estaba presentando su informe. El Complejo Seis era la Agencia Espacial de los E.U.A., y se hallaba lleno de secretos. Se habían tomado mucho
trabajo para transformarlo en un lugar de máxima seguridad. Pero Gains había
desaparecido, dejando los exámenes por la mitad, y nadie —ni los centinelas; ni
los oficiales, ni los científicos— sabía el cómo ni el porqué. Las autoridades
lo estaban buscando. Todo el mundo lo estaba buscando.


—Bueno —dijo Cramer—, esto es lo que faltaba.


Brannon gruñó. La sala de recreaciones zumbaba con la
noticia.


Una multitud rodeaba la 3D. El asunto de Gains
despertaba la curiosidad. Los dos hombres se alejaron del gentío.


—Nunca van a encontrar a ese tipo: es algo especial
—dijo Cramer—. Es demasiado listo para ellos.


—¿Piensas que se fue de paseo?


—Nadie pudo haberlo llevado a donde no quisiera ir.


—Del Complejo Seis...; creo que seria más fácil salir
de este lugar.


—Ojalá tengas razón.


—¿Sabes con qué te vas a tener que enfrentar —musitó
Brannon—, si es que llegas a pasar el muro?


Cramer no dijo nada.


—Este asunto de los rematoloicos tiene su lado oscuro,
cosas acerca de las cuales no sabemos nada y que todavía no hemos comenzado a
explorar.


—No hay opción, Doc. Yo creo que es real. Tengo que
averiguarlo, ¿comprendes? Esto último es el colmo. Encaja demasiado bien con lo
demás. Siempre pensé que algo no andaba bien, que había algo que no tenía que
ver con el síndrome rematoloico. algo externo. Pero no había manera de
verificarlo, hasta que surgió esto. La desaparición de Gains no ocurrió dentro
de mi cráneo. Doc; es un hecho objetivo. Ocurrió afuera. Y no tiene nada que ver
con nada, ¿no es cierto? Desafía todos los cálculos. Estos muchachos
astronautas son lo mejor de la cosecha. Su lealtad está fuera de toda
discusión...; al menos les han machacado eso en la cabeza. Harry Gains no se
hubiera ido así. No hubiera querido hacerlo. En todo caso, no hubiera sabido
cómo hacerlo, una vez dentro de esa fortaleza. ¿Entiendes a dónde quiero
llegar, Doc? Y hubiera sido aun más difícil que alguien entrara de afuera y lo
sacara. Eso ya hubiera sido casi Imposible... Pero si todo eso no te satisface,
sí piensas que eso no es suficiente, déjame planteártelo de la siguiente
manera: Las averiguaciones acerca de este Gains es algo que tengo que hacer...
por sí mismo. ¡Al diablo con los demás! Lo tengo que hacer por mí, Doc, para
saber cuánto me queda de cordura, para saber la verdad.


Brannon inclinó la cabeza.


—Está bien —dijo—. Supongo que será mejor que cuentes
conmigo.
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Cramer parpadeó.


Y en ese instante volvió a la realidad: el pasillo
oscuro frente al pabellón de comunes; las escasas linternas con su tenue luz,
el enjambre de locos —boquiabiertos, los ojos redondos, petrificados en su
frenesí— que estaban pegados al suelo, como si nunca más fueran a moverse en
sus vidas; los guardianes, tendidos en el suelo donde los había dejado fuera de
combate con su neuroinyector.


Todo estaba allí.


Pero no tenía sentido.


La escena parecía una imagen de 3D descompuesta, como
si se hubiera desconectado la banda de sonido explicativa.


Los recuerdos volvían lenta y penosamente.


Parecía como si hubieran transcurrido horas, quizá
días. Era una sensación intolerable.


Hubo algo parecido a un chasquido.


Como una rama seca.


Solamente un minuto. El recuento no había tardado más.


Todo estaba igual.


Pero le había costado esta vez. El volver —la
orientación— le había cojeado como una pierna quebrada. Había tenido que
invertir demasiado esfuerzo, demasiado sudor.


Ahora se lo preguntaba.


A mitad de camino hacia el exterior.


Solamente la mitad.


Era un mal momento para que comenzara a fallar el
trabajo de Doc.


Miró aquella multitud de locos.


No podía esperar ayuda de ese sector.


No había manera de activarlos, de meterlos en la
refriega. Tendría que dejar a un lado esa posibilidad. Lo mejor que podía hacer
era irse de allí. Ese sector se iba a poner movido... y pronto. Era posible que
ya hubiera salido una señal de alarma de los pabellones de comunes, llamando la
atención, pidiendo ayuda.


Cramer huyó del pabellón, abriéndose camino con la
linterna.


Sombras largas bailaban en las paredes, y el pasillo
serpenteaba dando vueltas y más vueltas.


—Cada piso era un mundo aparte, distinto de los demás.
Era como un laberinto. Si lograba llegar hasta la planta baja antes que
pudieran hacer funcionar los servicios, todavía tendría esperanzas de salir.


A ambos lados de él había puertas de habitaciones
privadas. Necesitaba una escalera. Oía ruidos delante de él... Los ascensores:
ruidos de puertas corredizas, voces de hombres. Se metió en una de las
habitaciones vacías. Por el resquicio de la puerta vio pasar cuatro guardianes
corriendo. Esperó que se apagara el ruido de sus pasos y volvió al pasillo.


No estaba seguro de que funcionaran los ascensores,
pero sabía que los cuidarían como oro; cualquiera de las numerosas escaleras
ofrecía mejores perspectivas, y en el peor de los casos, estarían guarnecidas
sólo en los lugares más importantes y únicamente por un par de guardianes,
gracias al revoltijo del subsuelo.


Pero se había olvidado del ascensor de servicio. Lento
y anticuado, poco menos que una caja grande, se utilizaba para acarrear objetos
voluminosos. Si los otros ascensores andaban, ¿por qué no el de servicio?


Una inspiración se abrió paso y empezó a dar vueltas
en su cabeza.


Una ventana le proporcionó un panorama del lado este
del edificio, lo cual significaba que él se hallaba en algún lado del ala
occidental. El ascensor estaba a unos veinte metros a la derecha del patio
exterior, mirando hacia el muro norte. Necesitaba un pasillo que lo llevara
hacia el norte. Una maraña de corredores lo llevaron en esa dirección. Se
detuvo dos veces ante el sonido de voces. Las voces se perdieron y siguió su
camino. Silenciosamente, cruzó pabellones vacíos y pasillos desiertos. La
alarma que había provocado con su acción los había obligado a concentrar a los
pacientes en los lugares más amplios, es decir en salas de recreación y
auditorios. Esto le dejaba el resto del campo libre. Alguna que otra ventana
—una vez en el ala noroeste— le ayudó a orientarse. Un pasillo final lo llevó
directamente hasta su objetivo. Con todo, la búsqueda le había insumido menos
de quince minutos. Llevaba unos ochenta minutos suelto. Las autoridades estaban
sobre aviso desde hacía poco más de la mitad del tiempo. El apagón había
ocurrido una media hora atrás. No podía quejarse: estaba todavía en libertad,
había derrotado a las defensas tres veces, estaba bien provisto de armamento y
había llegado hasta ese lugar. No estaba mal para un hombre descartado como una
piltrafa rematoloica.


Oprimió el botón de la izquierda y oyó un ruido sordo
en el pozo: el ascensor se movía.


Se colocó al amparo de las sombras del pasillo. Si
traía pasajeros, estaría preparado para recibirlos.


El ascensor se detuvo. Las puertas se abrieron y pudo
observar su interior vacío. Aparentemente, el movimiento no había llamado la
atención. Abajo estarían ocupados en rápidas operaciones de reparación,
estarían acarreando repuestos, y los obreros y guardianes estarían corriendo de
aquí para allá. Los otros ascensores estarían saltando, ¿por qué no éste?


Las puertas se cerraron con Cramer adentro. Las lámparas
indicadoras brillaron. El aparato tenía generador propio, se movía con
autonomía. Apretó el botón que decía "Retén". No se movería ahora.
Miró hacia el techo y puso manos a la obra. Un rayo láser cortó un redondel del
techo de plástico, que siseó y echó humo. Un circulo de un metro de diámetro
cayó al suelo, dejando un orificio en el techo cerca de la pared izquierda. A
través de él, Cramer podía ver la oscuridad del pozo. Parecía estar bien.


Accionó las puertas —el ascensor seguía sin moverse— y
salió al pasillo. Después de explorar un poco, en un dormitorio encontró una
mesita muy chica, tomó una sábana de la cama, y halló un banquillo de tres
patas en un armario de la misma habitación. Luego retornó al ascensor con el
botín, y se encerró de nuevo en el.


Se sentía bien.


Colocó la mesa debajo del orificio del techo y sobre
ella puso el banquillo. Después se subió en ellos y saltó unos centímetros para
asirse del orificio y levantarse a través de él.


Ya estaba encima de la jaula del ascensor, el pozo se
extendía negro y vacío, sobre su cabeza. Un cable fino de metal se perdía en la
oscuridad. El resplandor de la luz del pasillo se filtraba a sus pies.


Volvió a descender y comenzó a rasgar la sábana en
seis tiras a lo largo, tres de las cuales anudó por las puntas. Ató las patas
de la mesita y del banco a la punta de la sábana, y envolvió el trozo de techo.


Subió nuevamente a su precaria escalera, rompió la
lámpara del rincón del ascensor y todo quedó a oscuras.


Nuevamente en el piso de la caja, encendió su linterna
el tiempo suficiente para poder ver la escalera, ató las puntas de las sábanas
a la hebilla de su cinturón, soltó el "Retén", guardó la linterna y
se encaramó en la oscuridad a la mesa, la silla y finalmente salió a través del
orificio. Ya casi había terminado.


Subió la sábana con los tres objetos.


El ascensor estaba vacío.


Volvió a encender la linterna. El trozo de techo que
había sacado estaba otra vez en su orificio, calzado por las tiras de tela que
lo bordeaban y sujetaban en su lugar.


Las luces estarían apagadas cuando el ascensor tocara
fondo. Nadie repararía en ello con el apagón. Más tarde, quizás se percataran,
pero no en ese momento. Iluminarían el interior con sus linternas, y con
suerte, pasarían por alto el techo chamuscado. Si lo llegaban a ver, podría
pasar como una consecuencia más del incendio. En medio del tumulto general que
reinaba, era dudoso que supieran que estaba armado de un láser, y no se
imaginarían que el daño causado al ascensor fuese obra suya. Cualquiera podía
haber oprimido el botón para descender desde un piso superior y luego haber
cambiado de idea. No había razones para pensar lo contrario.


El mecanismo de control corría por la parte superior
de la jaula, y se conectaba con el cable de metal. Cramer no podía alcanzar el
botón de descenso desde adentro, pero el mecanismo estaba a su pies esperando
que lo manipulara.


Lo único que tenía que hacer era encontrar el
interruptor correspondiente.


Un rayo láser cortó la tapa de cobre que cubría el
mecanismo. Cramer levantó una parte y puso al descubierto el contenido. Había
gran cantidad de cables. Sus dedos los ignoraron y atacaron los solenoides
—pequeños interruptores electrónicos que gobernaban el ascensor. Si su memoria
funcionaba correctamente, había pasado la peor parte. Ya vería. El primer
interruptor que tocó no hizo nada; un segundo intento hizo temblar la jaula y
ésta se comenzó a mover hacia arriba. La tercera vez, Cramer se detuvo de
nuevo; y después ya estaba viajando hacia abajo, de polizón sobre el techo de la
jaula, pasando el primer piso..., descendiendo.
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Fue un viaje corto.


Sin demasiado paisaje, y sin nada de descanso; pero a
Cramer lo puso muy contento.


Pasó de largo la planta baja. Hacía poco, ésta había
sido el objetivo número uno; ahora no tenía importancia. Cramer ya casi se
sentía afuera. Por primera vez, las cosas le iban bien: hasta ese momento se
había salvado raspando. Ahora era distinto. El ascensor de servicio había
cambiado el panorama.


El ascensor se detuvo. El viaje había concluido.


Cramer estaba listo, escuchando. Debajo de él, se
abrió la puerta. Un ruido de voces llegó claramente hasta su refugio, pero no
se quedaron mucho tiempo y poco a poco se desvanecieron. La jaula, vacía, sólo
había sido motivo de una inspección somera: la maniobra de Cramer había pasado
inadvertida;


Dejó pasar el tiempo.


No se oía nada de importancia. Había un olor rancio en
la oscuridad del pozo. Ya era el momento.


Desencajó el trozo de plástico, lo puso a un costado
cuidadosamente —había cumplido su papel a la perfección— y escudriñó la
oscuridad de la jaula. Ató el otro trozo de sábana alrededor de otra pata de la
mesa, y empezó a bajarla muy despacio por el orificio, amarrada como estaba de
manera que aterrizara de pie. Bajó la cuerda centímetro a centímetro. El ruido
que hizo al tocar el piso no fue más que un débil chasquido.


Luego hizo lo mismo con el banquillo. La impaciencia
lo excitaba, pero debía ser cauteloso: no podía saltar los tres metros hasta
abajo para que todo el mundo se enterase de su llegada. Tendría que moverse con
la parsimonia de un gato si quería terminar bien. Siempre había admirado a los
gatos.


Se colgó de las manos y se deslizó por el agujero. Sus
pies encontraron el banco, luego la mesa. Tocó el suelo.


Las puertas estaban abiertas. Salió del ascensor.


A lo lejos guiñaban unas linternas. Todo el resto
estaba oscuro.


Se movió a través de la oscuridad.


Vio a cinco hombres agrupados alrededor de una
linterna. Dejó nuevamente que transcurrieran los minutos. Nadie más fue a
unirse al grupo, y esos individuos conversaban entre ellos. Aparentemente no
era del conocimiento de todos que estuviera armado; o, a pesar de todo, esos
individuos confiaban en que el fugitivo no llegaría hasta allí. Les va a costar
el ascenso, penso.


La ráfaga del neuroinyector los alcanzó
instantáneamente, y cinco cuerpos quedaron en el suelo. Los dejó allí.


Podía haber otros en las cercanías, pero se encargaría
de ellos a su debido tiempo.


Cramer se encontró en el garaje.


Empezó a buscar un vehículo. El ascensor de servicio
era el único medio de transporte que llegaba hasta allí. Las provisiones
entraban por ese lugar. En circunstancias normales era inaccesible, pero el
desorden había cambiado las cosas.


Cramer vio toda clase de cajas, cajones y cartones
amontonados ahí abajo, pero no lo que necesitaba. La playa de estacionamiento
debía de estar en otro lado. No había calculado llegar hasta allí; pero, ya que
estaba, aprovecharía la circunstancia. Se echó a andar. No era muy distinto a
ir detrás de las líneas enemigas. Mantener el cuerpo agazapado, amortiguar los
ruidos y tener los ojos y oídos atentos; eso era todo. Cramer se ajustó al
reglamento e hizo un reconocimiento del terreno. Encontró la rampa que llevaba
al exterior y vio que los portones estaban cerrados. Como no pudo encontrar ni
llave ni cerradura alguna, las sustituyó por un rayo láser. Las puertas se
abrieron sin que sonara ninguna alarma


Lo primero que sintió fue la brisa. Se quedó allí,
experimentándola en su piel. La rampa era una franja de cemento que llevaba
hacia arriba. Al final de esa franja estaba el mundo exterior.


Se trazó mentalmente el mapa para determinar el lugar
de los portones de entrada. No sería correcto salir caminando por esos
portones. Un individuo con un éxito como el suyo se merecía un medio de
transporte más adecuado.


La playa de estacionamiento estaba en el otro extremo
del edificio. Una capa adicional de pavimento señalaba el camino, de modo que
echó a correr hacia su extremo. A lo lejos se oían voces; pero no podía contar
con el factor sorpresa por mucho tiempo mas.


Vio las hileras oscuras de coches y camiones. Había
autos para el personal y camiones grandes para transportar provisiones.


Ese lugar tendría que estar atestado de guardianes,
pero el fuego y el apagón los habría atraído como moscas a un frasco de miel.
El visor de circuito cerrado que vigilaba ese sector estaba oscuro como un
agujero en el suelo.


A Cramer le hubiera convenido un tanque de guerra,
pero no lo tenía a mano. Optó por un enorme furgón rojo. No había división entre
el asiento del conductor y la caja. Puso un vehículo particular en la caja del
camión. Era una Rueda Cromada, parecida a la antigua motocicleta, pero que
andaba con un motor silencioso del tamaño de una caja de fósforos. Se subió a
la cabina, accionó el arranque, y sintió que el motor despertaba rugiendo.


Aceleró el camión por el pavimento doble y le imprimió
velocidad.


A lo lelos se veían linternas que bailaban en la
oscuridad detrás de él. Eran los refuerzos que llegaban a la carrera, pero los
perdió de vista en un arranque de velocidad.


No sabía con qué podrían tirarle. Los lasers eran un
peligro, de modo que tendría que mantenerse alejado de ellos. De lo demás,
pensó, podría defenderse.


El motor ronroneaba bajo sus pies como un tigre
satisfecho.


La oscuridad pasaba volando de ambos lados; las ruedas
giraban. Cramer sonrió. Lástima que no había encontrado el camino al
helipuerto. Esa sí que hubiera sido una partida en gran estilo. Pero no podía
esperar milagros. Por lo menos, no más de uno y esos ya se habían producido.
Tendría que contentarse con ser un camionero común y silvestre en esa parte de
la excursión, y gracias. Cramer se contentó.


Conducía sin luces; sabía el camino y era mejor no
proporcionarles un blanco.


La rampa estaba bajo sus ruedas y las paredes se
desvanecieron: estaba afuera.


Kenmore se erguía amenazador encima de él, como una
montaña escarpada en el cielo nocturno. De nada le servirían ya sus defensas y
alarmas: le había dicho adiós a Kenmore y ya lo dejaba atrás.


Aceleró el camión hacia el muro, en dirección de los
portones de metal y la cabina de guardia.


La casilla no era gran cosa; habría uno o dos
guardianes como máximo. Antes que él, nadie había llegado jamás al muro.
Todavía había que ver si andaban los intercomunicadores, pues podrían haber
quedado inutilizados junto con lo demás.


De cualquier modo, los centinelas se enterarían de su
presencia dentro de poco. Imprimió la máxima velocidad al vehículo, y lo enfiló
hacia el portón distante.


Encendió los faros. Dos columnas de luz bailaron sobre
el camino. Eso les daría algo para mirar por un rato.


Los portones aumentaban de tamaño.


Cramer trabó el volante, inmovilizándolo.


Saltó sobre el respaldo del asiento. En un instante, la Rueda Cromada estaba debajo de él. Las puertas traseras del furgón estaban abiertas.


Salió disparado.


El camión siguió su carrera, las luces encendidas,
mientras recibía el fuego de los centinelas.


Cramer se perdió en la oscuridad, cobijado por la
noche. Toda la atención estaba centrada en el camión.


La tierra bailaba bajo sus ruedas, mientras se alejaba
de los portones tangencialmente.


El camión arremetió contra los portones y estalló en
una llamarada oscura y aceitosa.


Los portones se doblaron como si fueran de latón.
Apareció una abertura de un metro.


Cramer maniobró con la Rueda y cambió de dirección.


La risa le cosquilleaba en la garganta hasta que luego
resonó en la noche.


Atravesó los dos portones maltrechos y llameantes como
un bólido.


El viento lo arañó. Las lágrimas lo enceguecían. No
tenía casco. No lo necesitaba. No le importaba.


La oscuridad se tragó a Kenmore con sus edificios y
sus muros. Ya pertenecían al pasado.


¡Estaba libre!


Los árboles y la maleza bordeaban el camino por ambos
lados. Aceleró la Rueda y los vio pasar.


El aroma del pasto, de los árboles, de las colinas
ondulantes lo envolvió y lo mareó de alegría.


¡Lo había hecho!


¡Había reventado esa jaula de locos!
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La ruta llevaba a la ciudad. Era una autopista
brillante, de doce carriles. Al principio, era toda suya; después se empezó a
llenar de vehículos provenientes de los caminos y rutas laterales. Los caminos
cortaban a través de las colinas, y se unían a la ruta principal. Cramer se
incorporó a la cadena móvil de vehículos que se volvía cada vez más densa a
medida que se acercaban a la ciudad.


Sabía que nada que anduviera sobre ruedas podría
alcanzarlo. Al menos en medio de ese tráfico. La persecución terrestre tendría
que haber sido instantánea para que tuviese algún sentido. Pero habían perdido
esa posibilidad.


Con todo, quedaban otras maneras.


Todo dependía del tiempo que tardara el loquero en
restablecerse, y de la diligencia que pusieran para apoderarse de su
rematoloico suelto. A esas alturas de los acontecimientos, podría haber más
vías de escape abiertas, y estar otros intentando fugarse o haberlo logrado ya,
complicaciones éstas que podrían hacerles confundir las prioridades. Tardarían
en avisar a la justicia; pero, tarde o temprano, lo harían. Entonces la cosa
saltaría por todos lados.


Llamarían a los helicópteros y el cielo quedaría
calmado de ellos. Sabrían qué buscar: un hombre montado en una Rueda. Había
suficientes circulando como para causarles un dolor de cabeza descomunal. Pero
su vestimenta —la chaqueta de operario— les facilitaría el trabajo. Era un
atavío extraño para una excursión nocturna, pero no tanto como el uniforme de
rematoloico que tenía debajo.


También había barricadas en la ruta.


Serían un problema, es cierto, pero una posibilidad
real. La opinión pública estaba marcadamente en contra de los rematoloicos. Nada
indignaba más a la gente que una fuga de rematoloicos. Si los hombres de blanco
querían ponerlo bajo llave de. nuevo, sin miramientos, no se podían descartar
las barricadas.


Mientras tanto, el tránsito avanzaba a paso de
tortuga. Auto-burbujas, Ruedas y camiones se agolpaban unos tras otros.


Algo estaba ocurriendo más adelante, alguna
obstrucción. ¿Era un accidente o ya habían comenzado la cacería? Parecía ser
demasiado pronto para esto último, pero no había manera de asegurarse. Si ese
paso era una muestra de la velocidad normal, llegarían a él bastante pronto.
Estaba allí, sobre la ruta, totalmente al descubierto, un blanco fácil para
cualquiera. Había estado encerrado demasiado tiempo. Ese era el problema: se
había olvidado de cómo era el tránsito.


No podía quedarse a esperar mucho tiempo más. Tendría
que renunciar al lujo de una autopista de doce carriles. Podría resultarle
caro, a la larga.


Había visto un desvío un kilómetro atrás. Parecía la
mejor posibilidad, ahora.


La ventaja de las Ruedas, pensó Cramer, es que uno
puede hacer piruetas con ellas, cosa que hace que sus hermanos mayores —las
burbujas y los camiones— parezcan tan ágiles como una tonelada de rocas.


Enfiló la Rueda hacia el costado, pasando entre el
tránsito, y entonces resonaron bocinas, campanas y timbres que lo aturdieron.
Los conductores sacaban la cabeza por la ventanilla para decirle lo que
pensaban de él. Cramer los saludó alegremente, su cara adornada con la sonrisa
de un imbécil de primera categoría.


Pronto se encontró desandando rápidamente el camino,
del otro lado de la ruta, en medio de un tránsito escaso.


Todavía no estaba muy seguro de sí mismo. La fuga era
una cosa demasiado nueva. Estaba tenso aún. El solo hecho de corretear por ahí
sobre la Rueda lo exaltaba. Sentir el aire frío contra su piel y el aroma de
los campos condimentado con las emanaciones de los vehículos, eran demasiada
diversión para un hombre. Cramer se encontró riendo alegremente. A él mismo le
sonaba un poco a locura. Haciendo un esfuerzo, se concentró nuevamente en lo
inmediato.


Tomó el camino lateral. La autopista quedó atrás.
Anduvo un tiempo, durante el cual se encontró con pocos vehículos. Había pocas
balizas en el camino. La oscuridad reinaba sobre la ruta y los campos
adyacentes. Ahí podía desarrollar velocidad, pero no iba en la dirección
indicada. Tenía que recordar que nada había logrado todavía. Podrían aparecerse
por ahí, en cualquier momento, y birlarle la posibilidad de escapar. Había sido
una linda correría hasta ese momento, pero todavía estaba muy lejos de casa.


El camino lo condujo a un sendero de pedregullo que
parecía correr en la dirección que él quería ir. Después de diez minutos, el
pedregullo se acabó y Cramer se encontró en un camino de tierra que se diluyó
en un campo arado. Toda iluminación hacía rato que había quedado atrás. Sólo
hendía la oscuridad el leve fulgor de la luna.


Condujo la Rueda hacia el otro lado del campo. Los
surcos de tierra se revolvían debajo de él. Eso era peor que montar un potro
salvaje. Se podría dar por satisfecho si no se le desarmaban todos los huesos
del cuerpo. En el trayecto se le interpusieron un par de alambrados. Cramer se
apeó, pasó la Rueda, y continuó su viaje. Realmente era muy ventajoso tener una
Rueda, pensó.


Seguía un curso paralelo a la ruta que había
dejado..., allí lejos, en algún lado. Toda la vigilancia estaría concentrada en
las rutas. No pensarían que fuera tan estúpido como para ir a campo traviesa.
Empezó a darse cuenta por qué.


Había apagado las luces hacia rato. Andaba a los
saltos en un mar de oscuridad. Las únicas señales de civilización eran las
granjas distantes y el ladrido de algún perro. A lo lejos se oyó un
helicóptero. Se detuvo cerca de unos arbustos y esperó a que el ruido se
alejara.


Después de un trecho los campos se terminaron y
aparecieron más caminos para elegir. Uno sinuoso, de pedregullo, parecía ser el
indicado, y lo siguió. Era mejor que andar a campo abierto, pero no mucho
mejor: le costaba bastante manejar la Rueda en el pedregullo, pero no le
importaba: el camino lo llevaba hacia su destino.


No había ninguna conexión directa entre la autopista y
sus prolongaciones y el camino secundario que había tomado. Con suerte, la
función estaría en otro lado. Se acomodó y trató de disfrutar del viaje. Pronto
pasó por poblados pequeños, luego por otros más grandes.


Delante de él se vislumbraban las luces de la ciudad,
que se destacaban en medio de la noche como un millar de lámparas rutilantes.
La ciudad lo estaba esperando. Pero no habría nadie conocido: todo estaría
distinto. Los viejos lugares, las viejas caras habrían desaparecido. Algunos
simplemente habrían flotado a la deriva, y debería evitar encontrarse con los
pocos que quedaban: ahora era un ente peligroso.


El camino se volvió más liso y más recto, y desembocó
en una autopista. Estaba nuevamente sumido en medio del tránsito.


Los vehículos afluían por los caminos y accesos
laterales, y Cramer se incorporó a la corriente principal. tragado por el
aluvión. Esa gente sabía andar rápido. En pocos minutos, las calles de Manhattan
estarían bajo su Rueda.


Pero al igual que muchas otras cosas. este regreso a
casa era tardío, y no se merecía los aplausos que había estado reservando para
una ocasión así.
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Alquiló una habitación en un hotel barato. Las paredes
estaban cubiertas de arriba abajo con un papel floreado de color azul lavado y
opaco. La única ventana daba a una pared de ladrillos. El lugar era tan alegre
y espacioso como un caño de desagüe. Lo único que podía hacer ahora era esperar
a que amaneciera. Se recostó, pues, en el catre angosto. y cerró los ojos.


Allí estaría a salvo, al menos por un tiempo. Se
hallaba en el Barrio Miseria, donde la gente no se metía en asuntos ajenos. Ni
siquiera su atuendo estrafalario había suscitado comentarios. Podía haberse
presentado en calzoncillos largos y sucios, con galera y bastón de bambú, y
nadie hubiera reparado en él. El lugar tenía esa ventaja, al menos. Había
depositado sus billetes sobre el mostrador, y un hombrecillo calvo, bizco y de
enorme nariz le había pasado una llave, sin alharacas ni molestias.


Tampoco nadie se acordaría de él.


Ese Barrio Miseria, el escalón más bajo de la
pirámide, alguna vez había sido el suyo. Buen lugar para pasar inadvertido.


Lástima que no pudiera disfrutarlo. La idea se le
había ocurrido más de una vez: ahora estaba afuera, había reventado aquella
jaula de locos. Estaba listo para recibir los aplausos, hacer las valijas, e
iniciar una desaparición lenta, larga y silenciosa. Había arriesgado la vida y
había salido ganando: eso debería ser suficiente. Ya era hora de empezar a
ocuparse de sí mismo. Había muchas maneras para que un hombre con experiencia
se mantuviera oculto. Se cavaría un pozo tan profundo que nunca lo encontraría
nadie. Tendría que acostumbrarse a la idea de que realmente lo había logrado:
Estaba afuera. Podía comenzar de nuevo, y hacer las cosas bien, esta vez...


Por supuesto. No era nada. Había solamente un pequeño
problema: No podía hacerlo.


Como máximo contaba con dos semanas. Nada en el mundo
podía cambiar eso, nada podía alargar el plazo. Pero podría acortarse, y no
había manera de determinar en cuánto. Las idas y vueltas, las fluctuaciones del
mal rematoloico eran casi imposibles de predecir. Solamente una cosa era
absolutamente segura:


Su primera cerebrotización en una calle de la ciudad
sería también la última.


La verdad era que no tenía mucho tiempo.


Podía dejar pasar los días, tomar todas las
precauciones posibles, esperar lo mejor..., y al final le llegaría la hora y
eso sería todo. Nadie se viste de luto por un rematoloico.


La fuga. El asunto ése del hombre vacío. Todo lo que
él sabía, no habría servido para nada. Un desperdicio, un derroche total.


No podría permitir que eso ocurriera.


Cuidaría el poco tiempo que le quedaba tratando de
darle un buen uso. Sería su legado.


Había sentido la presencia de Gains cerca del loquero.
Sus señales eran como una tira de fuegos artificiales. A algún lado se había
dirigido, pero ¿a dónde? Quizás, por la misma autopista que lo había traído a
él a la ciudad.


A la ciudad. A cualquiera de los seis sectores. Tenía
sentido.


Cualquiera que fuese el asunto en que estuviera
metido, o lo que estuviera buscando, podía encontrarlo allí, en algún lugar. En
el Complejo de Nueva York, el centro burocrático e industrial de la costa
oriental, había de todo para comprar..., o para conseguirlo por cualquier otro
medio.


Cramer se durmió.


Soñó que estaba en un túnel largo.


Veía a Brannon, diminuto, en el otro extremo de aquél.
Su figura era borrosa y su voz, apenas un eco confuso. ¿Qué era lo que trataba
de decirle?


Tenía que acercarse, tratar de averiguarlo.


Pero se sentía demasiado pesado para avanzar y cada
paso le costaba un esfuerzo terrible. Pesaba por lo menos una tonelada...,
estaba atornillado en su lugar.


¿Por qué no se acercaba más Brannon?


Solamente oía su voz, distorsionadamente amplificada.
Palabras sin sentido que retumbaban en el túnel, rugiendo en sus oídos como una
mezcolanza indescifrable.


Trató de escucharlo. Tenía que hacerlo. Había algo,
algo importante.


La figura, al final del túnel, pareció fluctuar
trémula, recortada contra un circulo de luz que provenía de más allá de aquél.
Sus manos se extendieron hacia Cramer.


El túnel estaba vacío.


Brannon no era visible por ningún lado.


Pero sus palabras seguían, vagas, luego más
apremiantes, histéricas, hasta transformarse en un chillido ensordecedor.


Cramer estaba de pie en algún pasillo.


Estaba despierto.


Miraba en derredor.


Todavía estaba vestido. Se había dormido así.


Reconoció el olor. Era inconfundible: Barrio Miseria.
Todavía estaba en el hotel de mala muerte que había escogido y era de noche.


Pero estaba en otro piso.


Uno en el cual no debería estar. ¿Qué piso era? Un
número en la pared cerca de la escalera le proporcionó la información: a tres
pisos de su habitación.


Subió los escalones y volvió a la pieza: estaba como
la había dejado.


Se sentó sobre la cama, pensativo. Eso de andar
caminando en sueños no era cosa habitual en él y ya tenía problemas de sobra
como para buscarse otros nuevos.


Recordó el sueño.


"Caramba", pensó, "estoy perdiendo el
juicio; tengo una fijación con ese loquero. Debería haberle pedido a uno de los
psicomédicos que me acompañara para tenerme de la mano".


Se levantó del catre y fue hacia la puerta para
cerrarla con llave. Luego se quitó la ropa, la colgó en una silla, dobló el
cubrecama, apagó las luces, se metió entre las sábanas y volvió a dormirse.


No tuvo más sueños.
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Al día siguiente se compró un traje y fue a pasear por
las calles de la ciudad.


Hasta las antiguas y desvencijadas estructuras del
Barrio Miseria lo llenaron de entusiasmo: las casas viejas, los callejones
angostos que se desmoronaban, las barracas de cemento picado y agrietado que
alguna vez fueron edificios comunales. Pandillas de pilluelos sucios y
harapientos correteaban por los cráteres de las bombas y por los edificios
derruidos. Los viejos y los inválidos chancleteaban por la calle, con sus
rostros inexpresivos y la mirada perdida. Los jóvenes —algunos ociosos, otros
atareados— se entretenían como podían. Había puestos de alimentos frescos y secos
diseminados en las plantas bajas del sector de viviendas. El fragor de la 3D
salía por las ventanas abiertas y se expandía por las avenidas. El hollín y el
escape de los motores transformaban el aire en una cosa tangible, palpable, que
podía verse y sentirse. El olor a comida se esparcía de una casa a otra y se
mezclaba con las emanaciones de los cubos repletos de basura formando una
totalidad olorosa de características sobrecogedoras.


Cramer se regocijaba con el ruido y el bullicio de la
multitud. Sus pasos lo llevaban sin rumbo definido. Llegó así, a la cuadra de
los cabarets. El volumen del ruido aumentó como si alguien hubiera puesto una
banda de sonido enloquecedora al máximo. El ruido de las aspas de un
helicóptero descendía sobre las calles atestadas de vehículos. Los carteles
intermitentes brillaban como un arco iris de destellos coloridos e incitantes;
las casas de diversión atronaban la vereda con su mensaje alegre; y los
pregoneros, ataviados con ropajes exóticos competían entre sí por la atención
del gentío. Algunas muchachas, de vestidos sugestivos de plástico transparente,
presentaban su mercancía al público. Las calles adoquinadas resonaban con el
pregón de los vendedores: "Arriba, arriba, vengan a buscarlos,
picantillos, picantillos... cuatro cobres la docena..., ricos, riquísimos...,
sustancia comestible, se conserva para siempre, sabrosos sabrosísimos,
picantes, picantillos, cualquier gusto, cualquier aroma, los preparamos
mientras usted espera..."


Arriba, el sol anaranjado y redondo filtraba sus rayos
a través de la atmósfera densa y cargada.


Cramer se detuvo frente a un puesto y cambió un cobre
por un periódico.


—Buena ganancia —dijo el puestero.


—Buena ganancia —contestó Cramer.


Recorrió las hojas multicolores —carreras, rifas y
loterías—; echó un vistazo a la columna de sociales y vio que las cosas no
habían cambiado demasiado desde su alejamiento de la sociedad. Se entretuvo un
rato con las páginas de tiras cómicas, y llegó a la página final: las noticias
del día.


Estaba mirando su propia foto.


El pequeño titular constaba de una sola palabra:
"Asesino".


No era una mala foto. Se la habían tomado en el
ejército, unos seis años atrás, pero desde entonces había aumentado de peso,
aunque era él, sin lugar a dudas. Su nombre figuraba debajo de la cara
sonriente.


Cramer no recordaba haber asesinado a nadie, al menos
recientemente. Leyó la columna. Era breve: todas las notas de actualidad eran
breves en los periódicos de juego. No se sintió tratado con injusticia. Con
toda seguridad habría más sobre él en las otras publicaciones, y la 3D le
estaría dando una buena difusión al asunto. Se le atribuía la autoría de tres
muertes: dos guardianes y una enfermera. Lo estaban buscando, y mucho. Era un
rematoloico que mataba aun cuando estaba sano. Nadie estaría seguro mientras
anduviera suelto.


Cramer miró furtivamente en torno de él.


Sus ojos parecían estar en todos lados. Nadie cruzaba
ninguna mirada con él, pero habían estado observándolo hacía apenas un
segundo... La calle estaba atestada, y la multitud se agitaba alrededor de él.
Se secó el sudor de la frente.


"Tómalo con calma", se dijo. "Recuerda
que te tienen reservada una linda celda acolchada en el loquero más
cercano". Los ojos no eran reales, y en cuanto a todo eso, tampoco lo eran
los asesinatos.


¡Vaya asunto!


Era difícil de descifrar.


¿Se habría liquidado alguno —mejor dicho, tres
"algunos"— en el apagón, combatiendo el incendio, o por el pánico? ¿O
quizá lo habría eliminado algún loco desatado, y le habían cargado a él la
responsabilidad por error? ¿O le estarían endilgando todo el asunto a él para
mantener sus archivos limpios?


De cualquier manera, la cosa iba a ser peliaguda.


Esto podía atraer a todas las fuerzas, movilizar a
todos. Habría una pesquisa combinada. De por sí, un rematoloico suelto llamaba
la atención. Pero ahora él era una doble amenaza para todo ser viviente; el
último agravio a la sociedad: un homicida sin atenuantes de ninguna especie.


Harían lo imposible por atraparlo.


No le darían un segundo.


Aunque estuviera normal cuando lo alcanzasen, lo
eliminarían en el acto. No era necesario que estuviera desbocado: bastaba que
lo tuvieran en la mira.


Antes tenía poco tiempo.


Ahora no tenía casi nada.


* * *


Cramer se movió con la multitud, pero ya no tan a la
deriva. Delante de él había una feria callejera, con sus carpas a rayas, sus
banderas, su algarabía de juegos y tiovivos, y una muchedumbre de espectadores.
Sus pasos lo llevaron hacia el tumulto. Los niños le pasaban entre las piernas.
Había comadres gordas. de vestidos floreados, que se empujaban unas a otras
colgadas del brazo de sus maridos ataviados con sus sombreros de fieltro, sus
chalecos y sus capas cortas. Los vendedores de manzanas acarameladas competían
con los puestos de picantillos y de "jugos de alegría". Juegos de pericia
y de azar bordeaban la avenida central. Se podía ver al niño de dos cabezas por
un cobre. Banjij, el hombre-víbora, se desenrollaba por el mismo precio. El
individuo más grande del mundo —Schultz, el Hombre Montaña—, la mujer más
gorda, el enano más pequeño, a todos se los podía ver a cambio de un par de
monedas. "Ni-muerto-ni-vivo, se sostiene en el aire" estaba haciendo
un gran negocio: había una cola larga para ver qué diablos era aquello.


Cramer siguió su camino.


Veega, la gitana, veía todo, sabía todo. Un ojo
eléctrico se prendía y se apagaba sobre la carpa. "Descorra el velo del
futuro", decía el cartel.


Parecía una buena idea.


Se metió en la carpa.


Adentro estaba tranquilo y oscuro.


Una bola luminosa de cristal brillaba en el extremo de
la carpa. Parecía estar suspendida en el aire. Debajo había una mesa, y detrás
de ésta se hallaba sentada, inmóvil, una figura, en medio de las sombras.


Cramer se acercó a la figura.


La bola de cristal flotaba sobre su cabeza bañando su
cara en una luz azulada. Miró a la mujer. Esta tenía entre veinte y treinta
años; sus ojos estaban cerrados, y su cara era angulosa y serena. No estaba
maquillada; no era necesario. Su nariz era lo que debía ser. El cabello negro
le llegaba hasta los hombros, y estaba cubierta con una túnica larga y
vaporosa, de color verde, que no sólo la tapaba a ella sino también a la silla.


No movió un músculo. No abrió los ojos.


Empezó a hablar:


—Cramer..., una vez te tuvieron en cautiverio... Ahora
has roto tus cadenas..., tu carne está libre pero tu espíritu está
corrompido..., hiede a encierro..., está empapado en sangre. ¡Sangre!... Veo
ríos de sangre.


Su voz era grave y melodiosa. Un timbal suave, una
endecha que buscaba dulcemente su camino hacia los confines del tiempo, que
abrazaba a toda la humanidad.


—¡Ay de ti, Cramer, y de aquellos que se cruzan en tu
camino...! Estás marcado por la mano de la ruina..., envilecido por el hedor
del mal... maldito sea tu nombre, y por donde vayas, la muerte seguirá tus
pasos...


Había terminado. No había demorado mucho.


Cramer suspiró.


—Así que perdiste el paquete de dinero, ¿no es cierto,
muchachita?


—¡Ay, ay de...!


—Termina con ese cuento, tesoro.


Sus ojos se abrieron de repente, grises y redondos. Su
boca se distorsionó en un rictus de rabia.


—¿Qué te crees, apareciéndote por aquí...?¿Estás
chiflado?


—Calma, calma, querida. Necesito ese paquete.


—¿Paquete? ¿Qué paquete? Cuando puedes explotar en
cualquier momento.


—Estoy bien, chiquita; no te preocupes.


—¿Bien? ¿Y quién lo garantiza, basura asesina? ¿Lo vas
a poner por escrito? Tienes un seguro que dice que cobramos si enloqueces y nos
matas a todos, ¿no es cierto?


—No pienso quedarme por aquí, querida.


—¡Caramba! —dijo—. ¡Qué bien!


—Escucha: no querrás que me agite, ¿verdad? No me he
sentido demasiado bien, ¿sabes? Pero, claro: lo debes de saber ya.


Lo sabía. Se veía el miedo en sus ojos. El público
sabía poco de la enfermedad rematoloica. Para ella, él era una bomba de tiempo
que podría estallar en cualquier momento. Una chispa de enojo, un estímulo equivocado,
podía acelerar el proceso.


Trató, pues, de suavizar la voz.


—Ya no lo tengo, Cramer... no lo tengo más, te lo
juro.


—¿Qué pasó? ¿Te lo robaron?


—¡Eso! ¡Eso es lo que pasó!


—¡Qué mala suerte! ¿No es cierto?


—Ya ves cómo son las cosas. Aquí por la avenida.


—Por supuesto. Pero vas a tener que encontrar un
reemplazo rápido. Mil billetitos, querida.


—¿Cómo quieres que lo haga?


—Ese es asunto tuyo.


—¡Vamos! Sabes que no puedo.


—Mejor será que lo intentes. ¿Sabes qué pasa cuando me
pongo frenético? —Bizqueó—. Imagínate qué ríos de sangre... Tienes amigos por
aquí. Ve y pide prestado. No puedo menos que meterte en esto, linda. Yo te
regalé cien de esos billetes: cubren el tiempo y esfuerzo. Son tuyos. Pero los
mil son míos. No me importa cómo los consigues, pero consíguelos. Te esperaré.


Se sentó sobre la mesa, cruzó las piernas y apuntó
hacia la entrada de la carpa.


—Vete —le dijo.


La chica le lanzó una mirada pétrea y se fue.


"Dios mío", pensó, "me las busco
solo". Pero el paquete de dinero había sido una cosa fortuita. Nunca había
pensado que lo necesitaría. Lo había puesto a un lado por las dudas; siempre le
gustaba tener un as en la manga.


Todavía tenía su cuenta bancaria. Estaba llena. Pero,
qué diablos, no podría acercarse ni a mil kilómetros de eso.


Así que dependía de la chica.


Era una buena pieza en serio. Debía de haber estado
loco cuando se juntó con ella, aun antes de volverse rematoloico. Recordó que
en cierto momento, unos años atrás, cuando le regaló el paquete, le había
parecido que no lo iba a necesitar nunca. Pero la chica no había esperado la
generosa donación.


Se preguntó cuánto iba a poder juntar ella. No tuvo
que aguardar mucho.


Afuera resonaron pasos, muchos pasos. Esas eran
visitas con un objetivo.


Cramer se puso de pie.


El lienzo se corrió.


Tres metros de Hombre-Montaña Schultz bloquearon la
entrada. Detrás de esa mole, codeándose para ver mejor, acechaba una colección
de monstruos humanos difíciles de hallar fuera de las series de terror de la
3D: Mert, el enano prendido como un escaramujo maligno a la pierna del gigante,
miraba a Cramer con gigantescos ojos negros; Tessy, la mujer gorda que se
sacudía como una gelatina viviente, bamboleaba sus siete papadas en un gesto de
profunda desaprobación; Link, la alubia humana, se mantenía discretamente
detrás del codo derecho de Schultz, como si temiera que un movimiento brusco lo
partiera en dos; Mike y Abe, que compartían el mismo cuerpo, estaban detrás de
Link, como viva refutación a aquello de que dos cabezas es mejor que una.
Sonia, la mujer pescado, no había venido, porque su tanque era demasiado grande
para ser de fácil traslado. Pero Banjij, el hombre-víbora, estaba ahí: tres mil
escamas brillantes y aceitosas que relucían en la media luz —el cuadro más
desagradable que jamás se hubiese visto. "Ni-muerto-ni-vivo se sostiene en
el aire" no estaba en ningún lado, por suerte; seguramente "eso"
estaría acumulando monedas en algún otro lugar, demasiado atareado para
ocuparse de rematoloicos fugitivos.


Detrás de todos ellos se divisaba el atuendo verde de
Veega: no había traído el dinero, sino que había reclutado a sus amigos. Debió
de habérselo imaginado y no haberla mandado sola a hacer ese tipo de
diligencias. Tendría que habérsele pegado como con cola para no darle la
oportunidad de difundir la noticia. Estaba perdiendo el estilo.


Recorrió la comitiva con ojo experimentado.


Todos se mantenían bien lejos, reunidos cerca de la
entrada. Hasta el hombre montaña parecía estar inquieto, un tanto temeroso, sin
hacer ademán alguno de acercarse.


Cramer maldijo a Veega en su fuero interno y luego lo
hizo en voz alta. Agitó el puño y mostró dos hileras de dientes en un gruñido
salvaje.


La multitud retrocedió, atropellándose y empujándose
para salir del paso.


Allí no había ningún héroe. Eran un hato de monstruos.
Lo último que pensaban hacer era enfrentarse con un rematoloico enfurecido.


Cramer se abalanzó sobre ellos, con los ojos
entornados y agitando los brazos como un remolino. Su rostro parecía el de un
ser de ultratumba.


Eso era todo lo que hacía falta.


Cuando el polvo volvió a asentarse, Cramer estaba
solo. La entrada de la carpa estaba expedita.


Pero ese hato había venido con un objeto: pensaba
apresarlo. Y eso significaba una sola cosa: la ley. Los periódicos siempre
estaban unas horas atrasados; el que había hojeado no mencionaba ninguna
recompensa, pero eso no significaba que no hubiera sido ofrecida. Posiblemente
la 3D estuviera difundiendo la noticia en ese mismo instante. O quizá Veega
sólo había pedido ayuda para deshacerse de un problema molesto. De cualquier
forma, su misión en la feria había resultado un fracaso. No tenía sentido
quedarse con esa gentuza: no obtendría ningún provecho. Le convenía buscar un
ambiente más hospitalario mientras aún tuviera tiempo.


Cramer, de un brinco, estuvo fuera de la carpa, en la
calle. Nada como moverse con rapidez, con decisión, pensó.


Los monstruos ya no estaban; no había quedado nadie
para acompañarlo hasta la salida. La multitud se movía pesadamente en busca de
emoción.


Y por encima de su cabeza oyó en alguna parte, el
rugido de hélices: un helicóptero del Gobierno Federal estaba bajando. Habría
otros allí, en escasos momentos. Tenía razón: ¡Veega lo había delatado!


Cramer se zambulló en medio de la muchedumbre.


El enano se interpuso en su camino.


Cramer le lanzó un puntapié y el enano desapareció,
perdido en un océano de piernas.


Schultz, el Hombre Montaña, apareció por la derecha.


Cramer tomó para el otro lado.


La mujer gorda, que estaba ahí, trató de retenerlo:
pero él la empujó, se retorció, y la vio hundirse otra vez entre el gentío.


Mert, el enano, reapareció. Cramer le propinó otro
puntapié y el enano se perdió de vista.


Cramer, entonces, se dirigió a la salida.


Dos cabezas con un cuerpo lo atisbaban. Los alaridos
de dos pares de labios lo perseguían.


La muchedumbre comenzaba a inquietarse.


Un relámpago de plata descendió sobre Cramer: el
hombre víbora, serpeteando entre la aglomeración, con un neuroinyector en la
mano. El Hombre Montaña había vuelto a la persecución. La alubia estaba más
adelante, una ráfaga de movimiento, verde de excitación, un frijol saltarín
humano.


Había voces alzadas ahora, y alaridos; otra gente de
la feria se unía a la cacería.


La alarma empezaba a cundir por la calle.


Los clientes no alcanzaban a entender qué sucedía,
pero era evidente que algo anormal ocurría. No se precisaba mucho para hacer
detonar a la multitud: Cramer suministró lo poco que faltaba.


Alzó la cabeza y bramó a voz en cuello:


—¡Rematoloico desbocado! ¡Rematoloico, rematoloico!


Ni siquiera tuvo que agregar la palabra
"corran". La multitud lo captó al vuelo. Se venía preguntando a qué
se debería tal alboroto. y de pronto ese hombre lo aclaraba todo. De modo que
ya entendían. Así pues, se echaron a correr. Todos corrieron Como un solo
hombre, en una conjunción de cuerpos que se atropellaban y trastabillaban,
ciempiés humano de varios metros de anchura cuyas piernas trepidaban con ritmo
descontrolado. Y Cramer estaba en su seno, llevado por la marea. Más adelante,
cerca de la salida, estaban los agentes del Gobierno Federal, apenas un puñado
de hombres del primer helicóptero que fueron echados a un lado como guijarros
en un maremoto. La troupe de la feria se perdió en medio del hacinamiento.
Cramer salió en vilo por las puertas de salida. No se detuvo ni un instante.


Detrás de él, más helicópteros salpicaban el cielo;
las tropas se movilizaban. Sólo que un poco tarde.


Tomó por calles laterales, y cortando camino por las
callejuelas, se confundió con la gente que circulaba por la avenida principal.
El Sitio estaba colmado de tropas federales, tiesas en sus uniformes azules y
negros contra el sol del mediodía. Después se internó entre las pocilgas del
Barrio Miseria.


Una voz canturreaba, "Barrio Miseria, Barrio
Miseria, morada de los desposeídos y de los valientes". Eso sí que es
cierto, caramba, pensó Cramer lúgubremente.
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No podía volver al hotel, pues su imagen había
inundado la 3D. Nadie lo encubriría. Ni siquiera el conserje rechoncho que lo
había recibido la noche anterior. Los criminales y estafadores eran los que
"llevaban la batuta" en los hoteles, y todos eran sordomudos cuando
caía la ley.


Pero eso no contaba con Cramer.


Ni siquiera en el Barrio Miseria se jugaban por un
rematoloico. Y los supuestos asesinatos que le habían endilgado se encargarían
de que estuviera más expuesto todavía a ser capturado. Lástima que no estuviera
en otro tipo de trabajo, alguno que le permitiera hacer uso de la publicidad.


Dos de sus tres armas estaban guardadas en el
portaequipajes de la Rueda, encadenada en una calle lateral, junto a una larga
hilera de Ruedas. Nadie la descubriría, al menos en esa zona. Por se lado no
había peligro; había demasiado movimiento y desorden para ese tipo de búsqueda.
Seguía teniendo sus ventajas su vehículo de transporte.


Pero no podía quedarse por ahí si quería dar con
Gains. Ese sujeto no iba a aparecer con tarjeta de invitación, sino que sería
un trabajo bastante delicado hallarlo. Necesitaría una forma de pasar por los
otros sectores sin ser notado. Precisaría un montón de billetes. Cramer suspiró,
pues sus necesidades aumentaban a cada momento. Se había quedado con su
neuroinyector escondido en el cinturón debajo de la chaqueta, y como último
recurso aún le quedaban un par de ases en la manga.


El último recurso estaba todavía muy lejos.


Había una cabina de intercomunicadores públicos en la
esquina de Third y Lindsay Street.


Entró en ella y luego de colocar una moneda, discó un
número de memoria. Esperó.


Una cara redonda, de mediana edad, apareció en el
visor. Era un rostro de hombre, con mechones de cabellos canosos acomodados en
su cráneo casi calvo, cuyos anteojos hacían equilibrio en su abultada nariz. El
hombre bizqueó un instante frente al visor observando detenidamente, y luego se
relajó.


—¡Cramer! —dijo


—¿Qué tal, Brockton?


—¡Dios! —murmuró la cara.


—¿Cómo van las cosas, Brock?


—La 3D no hace más que pasar tu fotografía, Cramer.


—Me imagino.


—¿De veras mataste a esos tipos?


—Acabo de enterarme.


—Dicen que lo hiciste.


—Deben de tener buenas razones.


—Te escucho.


—No sé cuáles son: no me quisieron contar.


—No deberías llamar aquí.


—No voy a darles tiempo de interceptar la línea.


—No es por eso: yo no puedo ayudarte. ¿Entiendes? Eres
más peligroso de la cuenta. Están todos tras de ti. ¿Me comprendes? Dicen que
asesinaste a esos hombres y siendo un rematoloico, ¿cómo no les van a creer?
¿Para qué diablos te fugaste? ¿Qué piensas lograr con ello?


—Mira, Brock: si te preocupa la posibilidad de que yo
sufra un ataque, estás equivocado. Todavía no me toca. Tengo tiempo,
probablemente casi dos semanas.


—Y después de eso, ¿qué? ¿Qué va a pasar?


—No lo sé. Hasta ese punto no llegué, pero hay
algo..., un trabajito... que antes tengo que terminar.


—¿Trabajito? ¿De qué estás hablando?


Cramer meneó la cabeza. Si quería lograr que Brockton
lo ayudara, toda explicación acerca del Hombre Vacío lo impediría.


—Mejor no hablar de eso por el momento —dijo.


—No entiendo nada, Cramer.


—No es necesario. Lo único que necesito es una mano,
nada demasiado extraordinario.


—Está bien. Sólo que no es cualquier persona quien me
lo pide. ¿Tienes alguna idea de lo que está pasando, las redes que te están
tendiendo para pescarte?


—Tengo una noción bastante buena.


—¿Y cómo sabes que no vas a perder el juicio? ¿Cómo,
Cramer?


—Cargo con esto hace el tiempo suficiente como para
darme cuenta.


—¿Sabes que a seguro lo llevaron preso? ¡Maldición! No
tienes ningún derecho a meterme en esto.


—Ya no me queda a quien recurrir, Brock. Estoy solo.


—Sí, me imagino que sí.


—No es necesario que nos veamos. Puedes llevar lo que
te voy a pedir y dejarlo en alguna parte. Yo lo voy a pasar a buscar.


—Sigue siendo muy arriesgado, Cramer. Ya te lo dije:
eres demasiado peligroso.


—Te puedes cuidar. Nadie tiene que saberlo.


—¿Qué necesitas, Cramer?


—Dinero. Quinientos, ¿puedes?


—Los tengo.


—Y un equipo de maquillaje, de los que usan los
actores.


—Y ¿dónde dejo todo eso?


—Hay un baldío de cascotes en el Barrio Miseria, con
un cráter abierto por una bomba cerca del extremo este de la ciudad. Está sobre
King y la calle Ninth. No puedes dejar de verlo.


Cramer había pasado por él unas horas antes.


—Está bien.


—Todavía queda parte de una casa en el fondo del
terreno, hacia el nordeste. Deja el paquete en el lugar que corresponde a la
puerta. ¿Puedes conseguir esas cosas para esta noche?


—Creo que podré. Si.


—Llévalas antes de la medianoche. Yo voy a pasar
después.


—De acuerdo, Cramer. Pero creo que todo esto es un
disparate. Francamente, no entiendo nada.


—Francamente, no interesa que lo entiendas.


—Tú mandas.


—Gracias, Brock.


—Está bien. Sólo le pido a Dios que sepas lo que estás
haciendo.


Cramer dejó la cabina y se alejó por la calle.


Suponía que Brockton se mostraría más dispuesto, pero
había tenido que sacarle todo con tirabuzón. Mala suerte, mala suerte .


Porque si alguien le debía algo, era George Brockton,
Mayor retirado de la Marina. Cramer había servido a sus órdenes cuando el lío
de Texas. Eran días malos en aquella época. La Guardia Civil de Texas no había perdonado nada. Había sido una situación engorrosa. Los
primeros haces atómicos habían arrasado partes del D.C., New York y los
dirigidos hacia Chicago habían sido parcialmente desviados por el Escudo
Winthrop. Una represalia inmediata había anulado la capacidad de los tejanos de
seguir sembrando la destrucción. Pero las fuerzas de la Guardia estaban listas también, atrincheradas para el contraataque, y abrieron fuego sobre
las primeras tropas que aparecieron del Gobierno Federal. Y —¡oh, sorpresa!—
también hicieron lo mismo sus amiguitos de California y Arizona. Las tres
Guardias Civiles lo habían planeado conjuntamente. Los generales de Estado
Sprill, Rolland y Knox y algunos simpatizantes —pequeñas unidades diseminadas
por el país— tenían entre todos un arsenal bastante considerable de armas
atómicas. A la larga, sólo el Escudo Winthrop había impedido que reventaran
todo y a todos, incluidos ellos mismos. Cuando ya se habían jugado sus últimas
cartas, las fuerzas del Gobierno Federal intervinieron para barrer los restos.


¡Y qué barrida!


Duró mucho, mucho tiempo. Y el Mayor Brockton casi no
cuenta la historia en Fort Sam. Tres unidades de la Guardia Civil estaban acorraladas allí. Las explosiones atómicas y los lásers lo habían
destrozado todo. Entonces se convirtió en un asunto mano a mano. Cramer se
arrastró hasta una cuesta y desde allí divisó un cuerpo de Guardias que
avanzaba sobre Brockton. Y Brockton estaba solo. Aislado. No podía salvarse.
Pero Cramer abrió fuego por la retaguardia y los Guardias fueron atrapados
entre dos fuegos...


No fue nada espectacular. Sólo un asunto rutinario.
Pero había salvado a Brockton.


Brockton debería haberse apresurado ante la
oportunidad de pagar la deuda. Pero uno nunca sabe con estas cosas.


No se apartaba de los sectores residenciales. Una cara
entre tantas.


Calles concurridas y estrepitosas.


Siguió andando.


El límite del Barrio Miseria.


Allí estaba el terreno baldío.


Adonde más tarde debería dirigirse Brockton.


Era un sitio tranquilo.


La casa derruida se erguía como un monumento al
abandono.


La indiferencia era la contraseña, pensó Cramer.
Bienvenido a la civilización.


Cruzando la calle, se veía una hilera de viviendas
antiguas que daban a la vereda.


La calle estaba colmada de niños y ancianos.


Los vendedores de frutas y de verduras pasaban
haciendo ruido con sus carros tirados por caballos viejos. Mucho era lo que había
desmejorado desde la Gran Explosión. Mucho, lo que había desaparecido por
completo. Algo más que la mera destrucción había ocasionado eso.


Cramer eligió él zaguán de una casa y se sentó en el
umbral.


Podía ver claramente el lote vacío.


Se dispuso a esperar, dormitando a ratos.


Durante todo el día sopló una suave brisa. El panorama
cambiaba incesantemente ante su vista y, sin embargo, permanecía igual. Los
niños se dedicaban a sus juegos. Se preguntó qué pasaría con esos chicos. No
demasiado, pensó. Barrio Miseria reclamaba sus víctimas. Uno nacía ahí y ahí
moría. Lo contrataban los tipos del Gobierno Federal o del Complejo Laboral, o
hacía el trabajo sucio en el distrito del Mercado de Oro. Pero uno siempre
volvía a Barrio Miseria.


Quizás, a la larga, los tipos que crearon el sistema
tuvieran algún jugo que sacarle. Quizá supiesen realmente cómo manejar los
hilos.


Eso era poder vecinal.


Cada sector decidía sus propias cuestiones: la
justicia, las escuelas, los escuadrones de limpieza, caminos y vivienda... Los
muchachos del lugar dirigían el espectáculo, y había elecciones cada dos años
para asegurarse de que la fiesta continuara. Y era el dinero del Gobierno
Federal lo que lo aseguraba.


El Gobierno Federal respaldaba el asunto. O al menos
se ocupaba de lo esencial.


Algunas comunidades llegaban a bastarse solas con su
propio dinero —una o dos salieron muy adelante— pero a la mayoría no les
alcanzaba. Como al Barrio Miseria.


Pero los colegios de cada lugar seguían machacándole a
uno en la cabeza que el barrio de uno era el mejor, que sus autoridades eran
las más eficientes, y que las costumbres locales eran las más acertadas.


Y después de un tiempo uno empezaba a creerlo. Hasta
cuando se iba de viaje, uno se llevaba consigo ese bagaje de ideas en la
cabeza. Siempre venía bien tener ciertos puntos de comparación para juzgar a
los demás sectores (y sus inevitables deficiencias) con arreglo a las evidentes
virtudes de la zona de uno. Sólo había que olvidar que el dinero del Gobierno
Federal merodeaba en los engranajes que los peces gordos de los sectores
adinerados contaban los billetes que les daban a los demás..., que en Barrio
Miseria nadie bebía el agua de las canillas porque ese mismo gobierno había
cargado el depósito con anticonceptivos.


Había muchas cosas que olvidar.


Pero, a la larga, uno siempre cargaba con algo de su
propio sector. Y, para Cramer, eso era Barrio Miseria. Y bueno..., él no quería
que fuese distinto.


Se analizó a sí mismo mientras esperaba allí, sentado.
No cabía duda de que había envejecido —lo sentía—, y de que estaba cansado.
Bueno..., le sobraban motivos para estar cansado. Había andado mucho. Pero, en
el fondo, seguía siendo el mismo. El mismo de siempre. Había sido necesario que
se escapara del loquero para darse cuenta de eso. Ahí estaba. No se sentía como
un rematoloico. Nada había adentro de él que denunciase a un rematoloico, un
demente incontrolable. Era como si todo hubiera sido un error. Algo que le
hubiese ocurrido a otra persona, a un desconocido.


La confusa turbación, la apatía, se habían
desvanecido.


Sabía que sería así hasta el final, hasta el momento
en que se cerebrotizara.


Se quedó sentado, aguardando.


La tarde caía lenta, apaciblemente, como un ligero
capullo de gasa que flotara sobre los techos filtrando el sol, y las sombras
empezaron a cernirse formando huecos de oscuridad. Los chiquillos iban dejando
la calle. Los tenderos habían vuelto ya a sus casas hacía rato. Detrás de las
cortinas se encendían luces que jugaban en el laberinto de las escaleras de
incendio que cubrían las fachadas. La brisa se tornaba más fresca.


Un anciano se aproximó al umbral donde estaba Cramer.
Era un viejo decrépito de barba y gorra de visera ladeada, que andaba apoyado
en un bastón. Tenía la nariz ganchuda, los ojos profundos y brillantes, y una
barba grisácea con manchas blancas. Llevaba un gastado uniforme de fajina y una
mochila sobre los hombros encorvados.


Se sentó al lado de Cramer.


—Salen las estrellas —murmuró.


—Así es, abuelo.


—Titilan sobre todos nosotros. Le da a uno la
sensación de algo importante cuando se lo piensa. Hace resaltar digamos,
nuestra insignificancia de simples mortales. Revela que hay una mano detrás de
ese espectáculo, verdades eternas. ¿No es cierto?


—Bien dicho.


—Le agradezco, amigo. No es común para un trotamundos
hallar un alma gemela.


Cramer hizo caso omiso del cumplido.


—Earl —dijo el anciano—, Robert Earl. Mis padres
querían que fuese duque, ¿sabe?, pero me quedé corto[image: (*) El autor hace un juego de palabras: «Earl» significa «conde» en inglés. (N. del T.)].


Cramer le dio la mano.


—Mi nombre es Malt —dijo—, John Malt.


—¿Vive acá, amigo?


—Estoy de paso.


—Un andariego. Bien, bien. Es lo que le hace falta al
mundo.


—Son muchas las cosas que hacen falta.


—Una angosta cornisa. Un sendero resbaladizo. Hace
frío acá de noche.


—¿Usted es de Barrio Miseria?


—Hay Barrios Miseria en todas partes, amigo. Hay que
estar despistado para no verlos.


Earl sacó una botella de su mochila y se la ofreció a
Cramer.


—Por una larga vida, Sr. Malt —dijo.


—Por los sueños.


Bebieron los dos juntos.


Cramer miró el baldío oscuro. Tomó otro trago.


—Está bueno —dijo.


—Un volcán en erupción.


Cramer no lo negó.


Los dos hombres permanecieron en silencio, turnándose
con la botella.


—Hay un camino por allá —dijo Earl.


—¿Que lleva a dónde?


Earl se encogió de hombros.


—¿Quiere ver?


Cramer suspiró.


—Tal vez en otro momento.


—Yo lo podría acompañar... parte del camino, si
quiere.


—Una oferta tentadora, Sr. Earl. Pero, por el momento,
me veo forzado a rechazarla. Le agradezco.


—Como quiera.


—Me llaman otros asuntos.


—Si el destino así lo quiere.


—Me ha alegrado la noche, Sr. Earl.


—Y usted a mi, amigo. Ahora debo seguir mi camino. Le
deseo muy buenas noches.


Cramer se quedó solo.


A la distancia, podía percibir el girar de aspas de
helicópteros. Otros sonidos llegaban también hasta sus oídos. En alguna parte,
alguien cantaba una suave melodía sobre el amor que tiembla como una vela en el
viento. La bebida le quemaba por dentro como una cálida llama, más parecida
ahora a una brasa que a un volcán. Estaba sereno. Nada cambia, pensó. Sin
principio, sin final... Sigue siempre, un paso adelante, otro atrás. La palabra
empeñada significa muy poco. El tiempo sigue su curso, sin reparar en nada; los
sueños casi siempre fuera del alcance... mas allá de la vista siempre...


Llegaron un poco después de las nueve en un vehículo
burbuja lleno. Eran seis agentes del Gobierno Federal. Descendieron como
sombras furtivas y desaparecieron, para ocupar sus puestos, tragados por el
baldío.


Luego llegó otro coche y la operación se repitió. Y
después una tercera Burbuja: la última.


La casa derrumbada, en el extremo del terreno, estaba
perfectamente rodeada.


Todos estaban listos, al acecho.


El único detalle que faltaba era el mismo Cramer.


Bueno, al menos sabía ahora cuáles eran las reglas del
juego. No se podía engañar más. No cabía otra cosa que eludir el cerco.


Se puso de pie.


Estaba oscuro, allí. Había elegido el sitio con
cuidado. Los muchachos de la calle no se darían cuenta de nada.


Dobló una esquina; el baldío quedó atrás. Volvió a
doblar.


Una sombra le chistó y una voz dijo:


—Capitán Cramer.


Cramer giró.


Robert Earl, el viejo vagabundo, emergió de entre dos
edificios. En alguna parte del camino se le habían enderezado los hombros, pues
ahora caminaba erguido. Con su mano derecha empuñaba un neuroinyector.


—Terminó el paseo —dijo Earl.






 


18


El afectuoso y errabundo filósofo había desaparecido y
en su lugar había un individuo severo, de nariz puntiaguda, armado de un
neuroinyector como si supiera todo lo que había que saber sobre
neuroinyectores.


—¡Camina! —le dijo.


Cramer miró el arma: estaba puesta al máximo: un rayo
angosto. Haría mucho más que dormirlo: lo sacudiría por dentro como una bolsa
de papas. Cramer avanzó. Ya vería qué podía hacer. Ese falso vejete lo había
tomado por sorpresa: había un tanto, pues, a favor de los falsos vejetes. Pero
despertar a Cramer significaba ponerlo en guardia. Esperó.


El hombre del neuroinyector caminaba detrás de él,
cerca de su brazo izquierdo, dándole órdenes. Se estaban alejando del centro de
la ciudad.


—¿Cómo me encontraste, amigo? —preguntó Cramer.


—Hasta un niño podría haberlo hecho.


—Siempre que fuera muy listo, supongo.


—O un mono tuerto.


—Conque sí, ¿eh?


—Así es. Tienes tu buena fama, Capitán.


—Ah, ¿sí? Así que al fin soy famoso .


—Deberías mirar más seguido la 3D.


—Ése fue siempre mi error.


—Hasta aquí, en Barrio Miseria, sólo habría sido
cuestión de tiempo que te echaran el guante.


Quería decir que no había cambiado tanto, después de
todo, pensó Cramer. Bueno, en realidad no habían pasado tantos años, sólo que a
él le habían parecido toda una vida. Nada más. El anciano del arma estaba
todavía de pie detrás de él. Cramer; mirando de reojo, notó que estaba justo
fuera de su alcance. Parecía saber lo que hacía.


—¿En qué vas a gastar la recompensa, abuelo? La vida
nocturna te va a arruinar el hígado.


—Gracias por el interés, Cramer. Sólo que estás
despistado.


—Dame la clave, amigo.


—No somos del Gobierno Federal.


—¿Quiénes son ustedes? ¿Tú y tu abuela?


—Somos unos cuantos.


—¿No bromeas?


—No te pongas pesado, Capitán. Agradece que fuimos
nosotros los que te descubrimos.


—"Nosotros", ¿eh? Bueno, si somos tan
amiguitos, ¿qué te parece si guardas esa arma?


—¿Esto? Es por el bien de ambos.


—Me imagino.


—Escucha, ¿estás bien? De


—Por supuesto.


—¿Me lo dices en serio?


—Palabra de honor, amigo.


—¿Cuánto falta?


—¿Para que me cerebrotice?


—Exactamente.


—Un par de semanas.


—¿Estás seguro?


—Si estás nervioso, puedes dormirme, abuelo.


—Es que no me convence cargarte al hombro el resto del
camino.


—Me lo supongo. Un tipo de tu edad.


—No dejes que las apariencias te engañen, Capitán.


—En lo más mínimo, amigo, en lo más mínimo.


—Ya estamos casi fuera de Barrio Miseria.


Cramer ya lo había notado. Iban rumbo al límite norte,
por Third, hacia la avenida cuarenta y tantos.


—¿E1 Mercado de Oro?


—Tendremos que atravesarlo.


—¿Cómo? ¿Montados en una escoba? Tienen ojos
electrónicos por todas partes. Con suerte lograríamos andar tres cuadras.


—Voy a necesitar tu ayuda.


—¡Bueno, bueno! ¡Eso sí que está bien! Mi ayuda. Como
no, adelante.


El hombre le hizo una seña para que se detuviera.


A la distancia, los rascacielos del distrito del
Mercado de Oro se alzaban hacia las nubes. Aquí y allá, dardos de luz
apuñalaban la noche. Pero alrededor de Cramer, los edificios chatos y derruidos
parecían una hilera de miserables escuerzos. Más adelante, pululaban oficinas
convertidas en viviendas, como enormes y carcomidas lápidas. El estrépito del
tránsito hacía ya tiempo que había cesado en ese sector.


—Mira —dijo el hombre—. Voy a guardar el neuroinyector.
Introdujo el arma en el bolsillo del pantalón.


—¿Ves?


Cramer lo vio y se preguntó si acaso no debería atacar
al hombre en ese mismo momento, o tal vez más tarde.


—Trata de no cerebrotizarte —le dijo el hombre.


—Te arriesgas mucho.


—Vamos para el Despoblado.


—¿El Despoblado?


—No pongas esa cara. Sólo nos comemos a las mujeres y
a los niños indefensos. —El hombre soltó una risa contenida, festejando su
propio ingenio. Cramer no se rió.


la cabeza, digo.


El Despoblado. Lo que antes era el Central Park. El antiguo
nombre estaba todavía grabado en algunas de las entradas, pero se hallaba
totalmente oculto por la maleza, las hojas, los arbustos y las enredaderas. No
había más parque. Ahora era tierra de nadie. Zona franca. Las pandillas de
vagabundos se refugiaban allí. Los que no se podían adaptar afuera, ni siquiera
en Barrio Miseria, iban a parar al Despoblado. Muchos eran los lugares que
podían convenirle a Cramer, pero el Despoblado no era precisamente uno de
ellos.


—Amigo —dijo—, agradezco tu interés, la escolta
nocturna, la charla, todo. Pero puedes ir olvidándote de este asunto del
Despoblado ya mismo.


—Es tu única oportunidad.


—Y eso, ¿qué te importa?


—El Despoblado no es lo que piensas, Capitán.


—¿Y qué es lo que pienso?


—Que es una selva.


—Y no lo es, ¿no?


—Sólo algunas partes.


—Si. Bueno, hasta pronto, compañero.


—Mira, Cramer, estoy tratando de ayudarte.


—Ya me parecía. Pero, ¿podrías decirme por qué?


—Por supuesto. Hay algunas granjas en el Despoblado,
Cramer... Comunidades independientes, libres, realmente libres. Nada de
Gobierno Federal. Yo soy de una de ellas..., es decir, nos gusta que hasta a
los rematoloicos se les dé una oportunidad. ¿Ves?


Cramer movió la cabeza.


—Eso es magnífico de tu parte.


—No es un truco, Cramer. Ya guardé el neuroinyector.
Te podría haber entregado por la recompensa, ¿no?


Cramer suspiró; se estaba cansando.


—Conque benefactores, ¿eh?


—Si deseas llamarnos así.


Más bien unos locos de remate, pensó Cramer con
amargura. El hombre seguía con la retahíla, con todas esas tonterías sobre el
vivir sin ataduras. "¡Hermanito!", pensó Cramer, y lo interrumpió:


—¿Me puedes conseguir otra cara?


El hombre estaba impaciente.


—No cabe duda... creo.


—¿Y un poco de contante?


—Eso lo decide el Comité; pero si hay una buena razón,
no veo por qué no...


—Está bien, amigo. Con eso me convenciste. Voy a
pensar en alguna buena razón. Te acabas de comprar un rematoloico.


—No te vas a arrepentir de esto —le dijo Earl con
seriedad.


—De acuerdo. Ahora, una cosa: ¿a ustedes les dan
golosinas por hacer esto?


—Sólo nos parece una buena idea.


Cramer asintió con la cabeza. Hubiera preferido el
egoísmo antes que el altruismo. Pero, dadas las circunstancias, tenía que
aceptar lo que viniera.


Earl, mientras tanto, estaba ocupado con su cara. Se
había transformado, rejuvenecido, quitándose la barba y el pelo postizos.
Estaba afeitado. Debía de tener algo más de treinta años.


—Te tomas demasiadas molestias sólo para ir a dar una
vuelta —dijo Cramer.


Earl se quitó la vieja mochila de la espalda, la abrió
y guardó en ella la barba y la peluca. Luego extrajo dos prendas dobladas y le
entregó una a Cramer.


Cramer le echó un vistazo al contenido de la mochila y
entonces se puso a mirar más detenidamente: había candelabros, monedas de oro y
de plata y billetes. Parecían baratijas obtenidas en un bazar. El dinero
aparentemente era auténtico.


—¿Gangas de Barrio Miseria? —preguntó.


—¡No!


—Cosas robadas, ¿eh?


.Earl sonrió con satisfacción.


—¡Diablos! —dijo Cramer—. ¡Te deben de estar buscando
más que a mí! Reducidor de cosas robadas, ¿no? ¿Qué es este trapo que me diste?


—Póntelo.


Cramer tenía en sus manos una larga túnica plateada.


—Estás bromeando . .


—Es una túnica de los Enlutados.


—¿Se murió alguien?


—Se ve que hace mucho que no andas por aquí. Es una
secta religiosa.


—¡Ah! ¿Sí? Y esto, ¿qué? ¿Nos hace invisibles?


—Casi. Ya verás.


Cramer se la puso.


—Nadie se mete con los Enlutados —dijo Earl.


—¿Mal aliento?


—¡Fanáticos! Siempre buscando a quien convertir.


—¿Qué preconizan?


—La negación de los bienes materiales.


Cramer se estremeció, tomó uno de los dos gorros
anaranjados que Earl le extendía y se lo puso.


Earl sacó una bolsa acolchada de lavandería y guardó
en ella la mochila.


Los dos hombres echaron a andar.


No había ninguna señal visible de separación entre un
sector y otro. Había libre intercambio de trabajo y de mercancías y cada cual
podía vivir donde quisiera. Lo único que hacía falta era dinero.


Al llegar a un lugar de calles limpias con edificios
gigantescos a ambos lados, Cramer calculó que ya se hallaban en el distrito del
Mercado de Oro. Pasaron al lado de dos ojos electrónicos y de tres agentes
policiales, pero nadie se fijó en ellos.


—A los Enlutados no se los molesta —dijo Earl.


—Mejor que sea así —asintió Cramer. Tenía su
neuroinyector debajo de la túnica larga y vaporosa.


***


Un alambrado de tres metros de altura cercaba lo que
había sido el Central Park.


Caminaron por Kennedy Drive. Frente a ellos se hallaba
uno de los ocho portones principales. Las calles estaban silenciosas, libres de
tránsito, pues a esa hora ya no era permitido.


El poco ruido que había provenía de los sectores
limítrofes: Little Spain, El distrito Black, Midville.


Todo ese lugar sería un pantano de no ser por el
Gobierno Federal, pensó Cramer. La gente del Despoblado era la única que no aceptaba
la distribución... ni el control que se derivaba de ella. Pero ¿dónde le veían
la gracia a eso?


Pasaron debajo de una arcada.


Habían llegado al Despoblado.


—Bueno —dijo Earl—; quitémonos estas cosas. —Se las
quitaron. Earl extrajo un medallón de cobre del bolsillo y se lo colgó del
cuello—. Salvoconducto —dijo.


—¿Qué pasa si no lo ven?


—Se fijan muy bien antes de disparar.


Siguieron avanzando y a poco la maleza les llegó al
cuello. Arboles y enredaderas por todas partes. La maleza se convirtió luego en
selva: les costaba abrirse paso. Dos veces los detuvieron, pero el medallón de
Earl les permitió pasar. Se acercaban a un claro.


—No es el nuestro —dijo Earl.


—¿Cuántos tienen?


—Se llaman granjas. Nadie las ha contado. Continuaron
andando.


La ciudad debía de estar a kilómetros de distancia, a
juzgar por lo que se notaba en ese lugar, pensó Cramer. Su olfato le decía que
estaban en el campo. Y él creía en su olfato.


Se veían más luces.


Esta vez había carpas y hogueras. A la derecha corría
un arroyo: de él se abastecían de agua.


Era pasada la medianoche. Sólo había unas pocas
personas despiertas. Un hombre se aproximó.


—Muéstrale la medalla —le susurró Cramer. Asuntos de
negocios, probablemente.


—Es tarde —dijo el hombre. Era alto y su rostro enjuto
parecía de bronce al resplandor del fuego.


—¿Son los Moradores del Castillo?


Earl asintió.


—Sí —dijo el hombre—. Bueno, tengo un negocio entre
manos.


—Venga mañana por la tarde.


El hombre movió la cabeza afirmativamente y se fue.


—Negocios —dijo Earl y siguieron adelante. Poco
después ascendían por una colina.


Abajo podían divisar el valle, todo inundado por la
luz de la Luna. Un lago angosto trazaba una línea a través de la oscuridad. Los
árboles, a la izquierda formaban una masa compacta. A la derecha había más árboles
y se veían unas chozas en lo que antes había sido un claro de forma oval. Una
hoguera solitaria parpadeaba a lo lejos. Earl señaló:


—Territorio negro: vamos allá.


—Distintos pero iguales.


—Ajá.


—Todas las ventajas de una gran ciudad —dijo Cramer con
disgusto.


Un pequeño castillo —anteriormente una estación
meteorológica, señaló Earl— se erguía, en una lomita, del otro lado del claro.


—Ahí estamos nosotros —dijo.


La torre se veía plateada a la luz de la luna. Sólo
faltaba un caballero de armadura.


—El lugar más elevado del Despoblado —dijo Earl.


Se dirigieron hacia él. Bordearon el lago y se
encontraron con un sendero que conducía hasta el pie de la loma. Arriba estaba
el castillo.


—Buena suerte —dijo Earl.


—¿Para qué?


—El Comité.


Estaban adentro.
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—¿Por qué lo trajeron? —La chica espetó la pregunta
con tono perentorio. Era pelirroja y tenía ojos verdes, y sabía ser autoritaria
muy bien. No era más alta que un niño —uno cincuenta y dos— pero su
exasperación la hacía parecer de mayor estatura.


El individuo corpulento que los había recibido en la
entrada movió la cabeza, afirmativamente.


Tres personas más —una mujer robusta, llamada Mara,
que frisaba los sesenta; un sujeto barbudo de anteojos sin armazón y el cráneo
pelado, el Dr. Gelb; y un tipo flacucho, el Sr. Randolph, de ojos negros y
lustrosos que relucían bajo cejas abundantes en una cara larga— parecían tener
en mente la misma pregunta.


Estaban en un aposento ovalado, situado en lo alto de
la torre del castillo. Las ventanas daban al parque, pero no había nada para
ver. Se hallaban solemnemente sentados en unas sillas de madera de respaldo
alto e incómodo, alrededor de una mesa apolillada.


—Es un rematoloico —dijo Gelb, con voz aflautada y
nerviosa, mientras jugaba con una bandita elástica—. ¿Desde cuándo damos
hospitalidad a los rematoloicos? ¿Qué sentido tiene arriesgarnos de esta
manera?


—Tienes razón —acotó Randolph con una profunda voz de
bajo. Hablaba muy lentamente, como si cada palabra valiera oro, y estaba
midiendo la conveniencia de seguir explayándose— Tenemos nuestras reglas, aquí.
Nuestra hospitalidad no es extensiva a los rematoloicos. Son socialmente
peligrosos.


—Este no es un rematoloico cualquiera —se apresuró a
decir Earl.


—Eso es cierto —dijo la pelirroja, cuyo nombre era
Carol—: Eliminó a tres guardias para llegar hasta aquí.


—A tres, no. A dos. La otra era una enfermera —explicó
el Dr. Gelb.


—Es una vergüenza —masculló Forman, el gordito.


—Esos no son nuestros métodos —dijo Randolph.


—¿Qué sentido tiene? —inquirió Gelb.


La mujer corpulenta clavó sus ojos castaños en Cramer.


—¿Por qué lo hizo? Es pecado quitar la vida humana.


—Pecado —agregó Forman en voz baja.


—No lo hice —dijo Cramer.


—¿Ven? —Earl intervino—. No lo hizo.


—¿Qué otra cosa puede decir? —dijo el gordo—. No se
puede confiar en rematoloicos.


Continuaron así durante un buen rato. Cramer
permanecía ajeno a la discusión, pero ya se estaba cansando de estar sentado
mirando cómo disputaban.


—Para ser una pandilla de criminales, son bastante
delicados —acotó finalmente.


—¿Criminales? ¿Criminales? ¿Cómo criminales?
—prorrumpió el pequeño Dr. Gelb—. ¿Quién habla de criminales?


—Allí afuera, en la ciudad —dijo el Sr. Randoph— puede
encontrar usted esos criminales.


Todos asintieron con presteza.


Cramer había dado, al parecer, con el punto débil.


—Los rematoloicos no son bien recibidos —dijo Forman.


—Explícate —dijo Gelb, dirigiéndose a Robert Earl.


El espectáculo estaba empezando a decaer. Cramer bajó
la cabeza.


—Me voy —dijo—. ¿Para qué causar trastornos?


—¡Cállese! —le gritó Forman.


Cramer suspiró. Aún podía dedicarle un rato más a todo
eso. No parecía prometer mucho, pero por el momento no había otra cosa en
vista.


Earl daba golpes sobre la mesa a la vez que gritaba:


—El es diferente. ¿No lo saben? Es el legendario
Capitán Cramer, del Quinto Batallón.


Cramer sonrió. ¡Vaya si era cierto, eso! ¿Conque ese
Robert Earl era su admirador? Bueno, eso aclaraba un poco las cosas.


Earl continuó:


—Es un hombre de honor, no un cualquiera.


—Los
rematoloicos no son responsables de sus actos —insistió Gelb—. ¿Qué lógica
tiene el honor en este caso?


¿Ajá?, pensó Cramer.


—¿Han oído esas transmisiones de la 3D? ¿Vieron cómo
les urge capturar a este hombre? —dijo Earl, con vehemencia—. No sólo es algo
fuera de lo común, sino que no tiene precedentes.


Ahora estaba logrando atraer la atención del resto del
Comité. Así, prosiguió hablando de las tradiciones del Despoblado; de la
independencia de sus habitantes; de que siempre habían pensado por su cuenta;
de que la hospitalidad del castillo debía hacerse extensiva —aunque no fuese
más que por un tiempo— también a los rematoloicos. Y continuó con otras
tonterías por el estilo, hasta que dio con su mejor argumento: el sistema
quería aplastar a Cramer, pues estaba gastando mucho dinero para lograrlo. Cramer
estaba señalado como la víctima principal, de modo que el castillo no podía
rechazarlo.


Hasta Cramer vio lógica en todo eso.


Se puso de pie e interrumpió la lista de razones de
Earl. Tenía las suyas propias. Estaba empezando a ver que ese grupo quería ser convencido.
Su aversión al Gobierno Federal facilitaba considerablemente la tarea. Cuanto
más descabellado el razonamiento, tanto mejor.


Y nada podía ser más descabellado que lo que Cramer
tenía para decir. No tenía nada que perder. Pondría sus cartas sobre la mesa, o
sea que les calentaría la cabeza hasta tenerlos de su lado.


Cramer comenzó a hablar y les refirió las cosas de
Kenmore. Les dijo la verdad.


No era nada alegre, sino algo que esos enemigos del
Gobierno Federal podían digerir. Y seguir el hilo.


Pese a todo, observó, nunca había habido una idea
seria de una huida. Al menos hasta que apareció el Hombre Vacío.


Les explicó lo del Hombre Vacío.


Contó en detalle las primeras señales que le llegaron.
No sabía de qué se trataba en ese entonces, salvo que podían formar parte de su
síndrome rematoloico. Hasta había hablado con los psicomédicos, quienes
consideraban que eran parte de su enfermedad. Cramer aceptó eso y lo sometieron
a una serie de análisis para tratar de determinar cuál era la naturaleza de la
enfermedad. Sin embargo, los doctores no estaban sobre la pista, pues ninguna
respuesta había surgido. Cuando Gains desapareció, él había empezado a buscar
sus propias respuestas. Las señales eran algo más que el producto de una mente
desequilibrada; eran algo real, algo que provenía de Gains. Y a un hombre que
regresaba del espacio, con una serie de señales propias, bueno, a un hombre así
valía la pena investigarlo. Ese era el "trabajito" que Cramer se
había propuesto hacer. Si se equivocaba por completo, nada se perdía. Si estaba
acertado y Gains era algo especial, sería un asunto jugoso enlazar a ese
astronauta lo antes posible.


Frunció el entrecejo en silencio, dándoles una
oportunidad para pensar todo lo que había dicho.


¿Qué podían hacer al respecto?


Los rematoloicos cerebrotizan en forma cíclica,
observó. A él le quedaban dos semanas. Dos semanas seguras.


¿Le ayudarían entonces a encontrar alguna pista de ese
fenómeno de Gains?


Cramer se sentó: Todo estaba dicho.


Se encogió de hombros mentalmente; hasta a él mismo le
había sonado a una sarta de tonterías todo lo que había dicho. Pero ése era un
grupo bastante extraño.


Buscó alguna señal en sus oyentes.


¡Y la encontró!


Los ojos de todos se habían vuelto hacia él.


Ojos embelesados y chispeantes.


Ojos que trasuntaban entusiasmo y aceptación.


En el rostro de Cramer se dibujó una sonrisa de
satisfacción.


El murmullo comenzó a subir de tono.


Forman estaba a su lado, palmeándole la espalda, y
extendiéndole su mano carnosa.


Cramer había temido exagerar, hacer que la cosa fuese
muy poco digerible. Pero no, ¡en absoluto!


Carol decía:


—El dinero es lo de menos. Tenemos dinero.


—Sé cómo cambiar los rostros —dijo Gelb—. Tengo caras
de todo tipo. Es mi especialidad. Vamos a cambiar el del Capitán Cramer. Vale
la pena.


Maldito cursi, pensó Cramer.


—¿Tiene hambre? —le preguntó Mara.


Tenía hambre.


Trajeron comida.


—Lo apoyaremos en todo —dijo Randolph.


Cramer comió una pata de pollo. Los demás estaban
demasiado excitados para comer.


—Tenemos tarjetas —dijo el hombre gordo—. Tarjetas de
todo tipo. Documentos de identidad. Le pueden abrir todas las puertas.


—Podemos hacer algo con el cabello también —dijo el
Dr. Gelb—. Cabello castaño, blanco, rubio, hasta azul orquídea. ¿Cuál le
gustaría?


—Rubio —respondió Cramer, mientras devoraba la
ensalada de lechuga.


—El rojo es un lindo color —dijo Carol.


—Demasiado llamativo —observó Cramer.


—¿Vieron? —dijo Earl—. Lo encontré yo. Yo lo traje
aquí.


Cramer dio cuenta del postre.


—¿De dónde sacaron el helado? —preguntó Cramer.


—Las granjas se autoabastecen —contestó Randolph—. Son
un mundo aparte. Tenemos una heladera, abajo.


Cramer ya estaba listo.


—Adelante —dijo.


—¡Excelente! —aprobó Gelb—. Bajemos al laboratorio.


—No me sobra el tiempo. Este cambio de cara no me va
dejar en cama, ¿no?


—El Dr. Gelb sabe lo que hace —dijo Carol.


—No se preocupe —dijo Gelb—. Será un hombre distinto
por fuera dentro de unas horas.


—¿Unas horas?


Gelb rió.


—Esto es en serio —dijo—. Usamos quimioplásticos. Pero
una vez que el molde está adherido a la piel, ya no cambia. Se requiere la
combinación química adecuada para devolver las facciones originales.


—¿Qué especialidad médica tiene usted, doctor?
—preguntó Cramer.


—¿Doctor? ¿Desde cuándo "doctor"? Yo soy
dentista. Pero no se preocupe, joven, no le voy a extraer ninguna muela. El
cambio facial se hace con computadora. ¿Ve? No va a ser tocado por manos
humanas, por decir así. Sólo hay que apretar botones.


—Este Doc es un gran tipo —recalcó el gordo.


—El rubio es lindo color —dijo Carol.


—Lo tendremos otra vez con nosotros dentro de unas
horas —dijo Gelb.


Bajaron juntos las escaleras.


* *


Cramer dormía.


—El Globo Azul —decía Brannon.


—¡No! —gritó Cramer.


Brannon sonrió.


Estaban en un campo árido y desolado. Briznas de
hierba crecían esparcidas en la tierra seca y desgranada. Había médanos de
arena alrededor de la parcela de tierra. A lo lejos, casi rozando Cl horizonte,
un edificio.


Brannon se estaba riendo. Su rostro se transformaba,
se derretía, se fundía nuevamente. Era el Dr. Parker.


"Está enfermo", le decía el Dr. Parker a
Cramer. Cramer corría.


Tenía que llegar hasta el edificio.


El sol le quemaba y las arenas huían bajo sus pies. Un
objeto oscuro flotaba encima de él.


¡Un pájaro! ¡Un pájaro gigantesco! Tropezó y la arena
lo tapó. Había un batir de enormes alas.


Levantó la vista. El edificio estaba mucho más cerca
de lo que él pensaba.


Kenmore.


¡No! ¡No quería ir allí!


¡Cramer!


Una voz lo interpelaba.


Abrió los ojos.


Era Carol. Cramer tenía los pies fríos, descalzo como
estaba sobre el piso de piedra.


Estaban en el sótano del castillo, cerca de la
escalera.


—¿Está bien?


—Sí.


—¿Qué hace acá?


—Caminaba.


Lo tomó de la mano y lo llevó de nuevo a su
habitación.


Las partes habitadas del castillo estaban bajo tierra.
Había un gran salón comedor, dos hileras de habitaciones individuales y una
serie de cámaras especiales. El castillo era pequeño, pero habían cavado hondo
para ampliarlo. El piso más bajo era de piedra. Los dos superiores, de una
aleación de plástico. Toda una ciudad... casi.


—¿Hace esto a menudo? —preguntó Carol.


—¿Qué cosa?


—Caminar.


—Cuando me hace falta ejercicio.


Una vez en su cuarto, prendió las luces.


—No me acostumbro —dijo.


—¿A su nueva cara? Es muy atractiva.


Cramer sonrió. El espejo de la pared del fondo le
devolvió su imagen: labios anchos y carnosos, pómulos prominentes, nariz grande
y cabello rubio y ondulado. Era una cara sensual, y burlona.


—¿Lo podrá hacer? —le preguntó ella.


—¿Hallar a Gains?


—Sí.


—No sé. Voy a hacer lo posible.


—¿Y?


—Vamos a ver de qué está hecho ese hombre. Quizá de roquefort.


—¿Y después de eso, Cramer?


—Difícil saberlo.


—¿Podrá hacer algo?


—¿Por mí? No, nada.


—¡Oh, Cramer!


Se encogió de hombros.


—Ya veremos.


—Si me necesita... —dijo ella.


Cramer hizo un gesto de displicencia.


—No se preocupe —dijo.


—Trataré de no hacerlo. De veras.
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Estaba por llover.


La eléctrica inquietud que siempre precede a una
tormenta parecía saturar el aire. La humedad era algo que se podía palpar, un
manto de rocío suspendido sobre las calles y los edificios. El cielo bajo,
semejaba una pizarra surcada de manchas negras. El viento había comenzado a
soplar desde el nordeste, del lado del Hudson, trayendo un aroma fresco a
espuma salada.


Cramer se apeó de la Rueda.


El gentío de la tarde se escurría a su lado. Las
estructuras relucientes y pulidas del Sector del Gobierno Federal se alzaban
por encima de su cabeza. Edificios con forma de cono, rectángulos de hormigón
armado, angostas torres de vidrio de cuarenta pisos y color verde esmeralda se
asomaban detrás de oficinas de sesenta pisos que tenían una cuadra de largo. De
un edificio a otro corrían conductos tubulares que se enroscaban entre sí en el
aire.


Los tres niveles de aceras rodantes serpenteaban entre
puertas y puntos de acceso. Los pilares que sostenían el gran monocarril que
llegaba a las afueras de la zona, se perdían a la distancia. El cielo estaba
poblado de helicópteros que subían y bajaban, como pelotas de ping-pong, en los
helipuertos de las terrazas de los edificios de oficinas. Por todas partes,
llenando las calles, se veían los techos rojos del sistema Electrobús de
taxímetros gratuitos.


Los automóviles estaban prohibidos en ese sector,
donde los únicos medios de transporte permitidos eran los micros, helicópteros,
Ruedas y aceras rodantes. Era, pues, un hervidero de ruido y movimiento: una
caldera.


Cramer estaba en la planta baja. tos llamativos
escaparates y los lugares para comer enmarcaban las aceras fijas. Las Ruedas
estaban estacionadas en fila junto al bordillo.


Se acercó a un puesto de diarios y compró el Diario
del Gobierno Federal.


Su foto aún aparecía bien expuesta en la página cuatro
esta vez, y Cramer pensó que ella ponía un toque de color en el monótono Diario.


Afortunadamente, ya no tenía esa cara. La lista de
crímenes que le achacaban ocupaba media columna. Se estaban poniendo pesados.
Habían elevado la recompensa a la suma de cinco mil dólares. Lo suficiente como
para que se interesara más de uno. Los tipos parecidos a él, como los primos
lejanos —altos y de espaldas anchas y pelo oscuro— tendrían bastantes problemas.


Una ráfaga de viento helado lo hizo estremecer y pensó
que los del Castillo habían hecho un buen trabajo. Tenía una billetera llena de
papeles que podían abrirle cualquier puerta. Una placa de Operario del Gobierno
Federal, una Tarjeta de Identificación. Hasta le habían llenado el bolsillo con
quinientos dólares. No podía quejarse. Y más que nada, un rostro nuevo. Sin
embargo...


Se encogió de hombros y volvió a hojear la página uno.


Gains todavía suscitaba la atención. O, al menos, su
ausencia.


Había desaparecido de la faz de la tierra, decían los
titulares.


"Sí", pensó Cramer. "¿Quién sabe? ¿Y
cómo se puede dar con un tipo en esas condiciones?"


Un poco antes había comprado una chaqueta de cuero
negro, al ir a buscar su Rueda. Se subió el cierre y se abrochó el cuello.
Habían empezado a caer las primeras gotas de lluvia.


A lo lejos, podía oír el estrépito de los truenos, un
redoble de gigantescos tambores que bramaban desde el cielo. La gente empezó a
apresurarse para guarecerse en las puertas o bajo los toldos de las tiendas. El
viento arremetía contra sus piernas y formaba remolinos en el asfalto y
alrededor de los edificios. El cielo se estaba oscureciendo.


Cramer cruzó la calle al trote y llegó hasta su Rueda.


Hasta ese momento no había llegado a ningún resultado.
Había deambulado por todos los sectores durante la mañana, de una punta a otra
de la zona, recorriendo los callejones y caminos de Little Spain, pasando por
los rascacielos de la zona este del Black District y por los tugurios de la
zona oeste y por Midville, con su paisaje cambiante e irregular. Lo había
registrado todo, pero sin desentrañar ningún misterio.


No se había trazado un plan demasiado concreto, de
modo que ahora se preguntaba si acaso lo hecho tenía algún sentido. Con todo no
había nada mejor en vista. No tenía que perder la esperanza.


Era hora de seguir quemando neumáticos.


Puso el motor en marcha y empezó a andar.


Relampagueaba.


Un trueno estalló directamente sobre su cabeza. El
cielo ya estaba negro. Y llegó la lluvia, un chaparrón cerrado, una espesa
cortina de agua.


Se dirigió con la Rueda hacia el sur, rumbo al límite de la zona, devorando calles sombrías.


En la ciudad se había hecho de noche en pleno
mediodía, y las calles estaban desiertas y el tráfico menguaba.


Corría a gran velocidad en medio de una avenida
empapada, sintiendo que el viento aullaba y la lluvia le azotaba. Los
relámpagos cortaban el cielo y los truenos retumbaban mientras la espuma
salvaje saltaba de las ruedas. La lluvia lavaba los edificios, las autopistas y
los paseos, y hacía que éstos tuviesen un aspecto más reluciente que nunca. El
agua se escurría burbujeando por las alcantarillas.


Cramer, que conducía inclinado sobre el volante,
escudriñando el camino que se extendía delante de él, giró hacia la izquierda y
se dirigió al East River Drive. El negro monocarril brillaba encima de su
cabeza. Luego tomó por la avenida, serpenteando entre coches y camiones. Los
edificios, a su izquierda, cambiaban de forma y de estilo con cada kilómetro
que recorría.


Ninguna señal todavía.


Maldijo en voz baja. Una lista de jugosas palabrotas.
La lista de un perito.


Nadar con la Rueda no era en absoluto su propósito. Se
estaba arriesgando sólo por una ocurrencia suya, pues ni siquiera estaba seguro
ni había nadie para tranquilizarlo si se le empezaban a aflojar los tornillos.
Nadie.


Era posible que estuviera totalmente despistado.


Empero, si no acertaba pronto, siempre podría darse
por vencido y dejarlo todo. De cualquier forma, nada de esto le causaba mucha
gracia.


En cuanto al tiempo, no le quedaba demasiado: una
semana y media, quizá. Siempre que el síndrome estuviese correctamente
calculado. Sí. Veega y Brock habían hecho bien: cuando uno se topa con un
rematoloico, hay que correr lo más que se puede.


El era la prueba palpable.


Había eliminado a cuatro antes de quedarse sin
candidatos.


Uno era un muchacho. Pero a los rematoloicos no les
importa.


Las sutilezas se les escapan. Cuando están inspirados,
nada les importa. Amenaza no era la palabra adecuada para describirlo.


Nadie había encontrado la palabra adecuada aún.


¡Qué diablos! ¡Había dejado una cálida celda para
esto! Ni siquiera Kenmore lo aguantaría ahora. ¿De cuántas muertes lo habían
acusado? Las suficientes. Más que suficientes para colgarlo dos veces. Y
ninguna justificación que pudiera hallar podría cambiar las cosas. Los
descargos de un rematoloico no servían para nada.


No le quedaba otro camino.


Tenía que seguir andando. Esperando y andando hasta
que apareciera algún indicio. Esa era la única carta que tenía para jugar. Lo
único que lo mantenía dentro del juego.


Dar vueltas, zigzaguear por la zona.


Ninguna guarida podría ocultar a Gains, ningún disfraz
enmascararlo una vez que estuviera al alcance de las ondas.


La lluvia caía silbando y el viento arreciaba. La ruta
centelleaba y la lluvia le daba en la cabeza y los hombros, haciendo que la Rueda patinara. Cramer luchaba por mantenerla en el camino. Abajo, el río se sacudía y
palpitaba como tratando de hacer pedazos las riberas. Era un río negro, una
criatura encrespada y revoltosa, que se lanzaba en busca de tierra seca.


La ruta doblaba a la izquierda.


Iba rápidamente hacia la zona oeste. Arriba, el
monocarril pasaba como un rayo, saeta azul que se perdía en un torbellino de
lluvia.


Otra vez truenos, como si un gigante estuviera
pateando la tierra con furia descontrolada.


Una red de relámpagos se extendió por el cielo,
cambiando como un caleidoscopio, encendiéndose y apagándose.


Era un aguacero, un torrente, un diluvio.


El agua caía desde los techos, chorreaba sobre las casas
y los paseos, corría por el pavimento, rebasaba la capacidad de las
alcantarillas.


El sonido de la lluvia era implacable.


Y detrás de él, algo más.


No podía decir que estuviese seguro. No era más que un
leve cosquilleo, un titilar irregular.


Algo.


Ya alcanzaba a divisar, delante de él, la Zona Oeste del distrito, con su abigarrada masa de edificios, torcidos y desproporcionados,
que se destacaba en las calles desparejas. Parecían malezas. Traspuesto ya ese
barrio, el de los Tugurios, se encontró atravesando Midville, el monumento del
distrito a la vida doméstica: trabajo duro y largas jornadas.


Si esas cosas llevaran a la bienaventuranza, pensó,
este lugar seria un edén.


La edificación era de todo tipo, de todas las formas,
desde la despampanantemente nueva hasta la muy antigua, en la misma cuadra,
frente a frente, lado a lado. Unidades pequeñísimas de tres plantas y
construcciones para un millar de familias, mercados y carros de verduras,
escuelas públicas, edificios de vidrio y aluminio, andrajosos aprendices de los
negocios, una de las cinco docenas de sectas y credos que pululaban en ese
sector.


Siguió andando.


La ruta de la Zona Oeste brincaba debajo de él, como vivificada por las gotas de lluvia, y los brillantes charcos de agua se
extendían, verdes, sobre el blanco asfalto. La espuma estallaba en el aire.
Otro tren cumplía su recorrido allí arriba. Little Bohemia se hallaba donde
antes estaba el Riverside Park, el parque ya no estaba. Ahora había templos,
mezquitas y casas independientes. Casas de juguete, con sentido estético.
Guarderías infantiles para madres que trabajan. Little Bohemia estaba decorada
en tonos pasteles esa semana.


Relámpagos blancos surcaban el cielo.


Sus nervios estaban en tensión, como si alguien tañera
un instrumento de cuerdas.


Cuerda tras cuerda, nota tras nota.


Las vibraciones variaban de tono y de altura, cada una
con un eco inconfundible. Llamaban desde la distancia.


Casi como si gritaran su nombre.


Comenzaba a sintonizar. Lentamente.


Hubo una detonación de truenos.


Hasta él llegaban oleadas de sensaciones, como ondas
hechas por una piedra arrojada al agua.


Cabalgó sobre las olas.


Había un repiqueteo en su cabeza. Un mudo tambor
tocaba una callada rapsodia.


Cabalgó sobre el ritmo mudo.


Dobló a la izquierda, abandonó la ruta y tomó un
atajo.


Un pulso latía. Surgía y decaía, florecía y
marchitaba.


¡Era la tormenta! Las señales aumentaban con el
restallar de los rayos. Una subcorriente de energía.


Cabalgó sobre los rayos.


Traspuso la zona céntrica y las viviendas quedaron
atrás. Grandes fábricas y depósitos aparecieron a ambos lados. Estaba en el
Complejo Laboral de la Zona Oeste, que atravesaba la parte residencial de
Midville y cruzaba el límite hasta el Territorio del Gobierno Federal.


Fábricas, talleres mecánicos, laboratorios locales y
del Gobierno Federal, institutos de investigación, almacenes y grandes
frigoríficos colmaban el sector.


Había trabajadores de todos los sectores, allí, lugar
de residencia de centenares de oficinistas y técnicos.


Casi no se veía el cielo por los gigantescos
edificios. Cramer entró en el nivel bajo.


Tres niveles de aceras rodantes continuaban su
interminable marcha por encima de él. Había puentes angostos de una acera a la
otra, y sobre las construcciones más bajas se entrecruzaban cables metálicos
aéreos.


Muy poca lluvia llegaba al nivel más bajo. Los
aparatos de arriba hacían de escudo. Pero el golpeteo del agua no había cesado.
Estaba un poco amortiguado, pero no demasiado lejano. Un olor a sustancias
químicas flotaba en el aire, mezcla de aceite, plástico y combustibles. Ráfagas
de aire helado salían de los frigoríficos seguidas de las oleadas abrasadoras
de los sistemas de escape de las fábricas.


Las calles estaban atestadas. El trabajo raras veces
se detenía, allí. La actividad era continua, día y noche. El rugir de los
motores nunca cesaba: .Las empresas de transporte jamás descansaban.


Una franja de asfalto se extendía bajo sus ruedas y se
prolongaba hasta perderse a lo lejos. Cientos de desvíos y calles laterales
salían serpenteando de todas partes en todas direcciones.


Se estaba acercando.


Ya no tenía que esforzarse por seguir el rastro. La Rueda seguía, guiada por sus manos mecánicamente, automáticamente.


Más adelante había un desvío, una calle angosta.
Ascendió por una rampa hasta el segundo nivel. Estaba más mojado, allí. Una
tenue espuma y gruesas gotas corrían por las paredes de los altos edificios.


Las partes visibles de cielo aún estaban negras. Los
intervalos entre los truenos eran más largos ahora, y éstos sonaban más
lejanos. La tormenta se estaba alejando.


Alrededor de él, la neblina y el vapor estaban
ascendiendo. A través de ellos podía ver el edificio: un almacén de paredes
ovales de plástico, desprovistas de ventanas, de un color verde apagado.


Una rampa conducía directamente a tina entrada y
descendía más allá de la planta baja.


A ambos lados había paredes.


La oscuridad aumentaba.


En las paredes de plástico, los paneles fosforescentes
trazaban largas estrías horizontales.


La lluvia y los truenos se extinguieron.


Un techo alto sobresalía encima de su cabeza, mientras
él proseguía su marcha hacia abajo.


Había señales por todos lados, cosas que vivían, que
respiraban y que parecían golpearle las sienes, cegarlo.


La playa de estacionamiento.


Se dirigió hacia una hilera de Ruedas, pasando los
camiones y las Burbujas, y se detuvo en un pequeño espacio.


Apagó el motor.


Un silencio repentino lo envolvió.


Una flecha luminosa señalaba las rampas que llevaban a
los niveles superiores. Había estado sudando para nada. El trabajo había resultado
fácil: un poco más, apenas, de la mitad del día, y el asunto ya empezaba a dar
frutos.


Cramer abrió la cremallera de los bolsillos de su
chaqueta: en uno había un neuroinyector, en el otro un láser. Podía tomar
cualquiera de las dos armas en menos de un segundo. Estaba listo.
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Descendió del ascensor en el segundo piso.


Un cartel decía: "Area de Almacenaje 3".


Una flecha apuntaba hacia la derecha. La siguió.


Las pesadas puertas de bronce estaban al final de los
pasillos. El neuroinyector estaba en su mano, el dedo en el disparador. Se
movía como el cazador que se interna en la guarida de su presa. Aquello era la
jungla.


Parecía estar sumergido en un mar tumultuoso. Tenía
los cabellos erizados y sentía un escozor en la piel. Los oídos le zumbaban,
tenía la vista nublada y las paredes y el suelo ondulaban y cedían ante sus
ojos.


Parpadeó, pero no pudo recuperar la perspectiva
normal. "Está aquí", pensó Cramer.


Estaba empapado, pero no por la lluvia: estaba calado
hasta los huesos de sudor, y le rechinaban los dientes. Su cara tema la
expresión de una calavera y los ojos le brillaban con un destello de locura.


Se quedó escuchando durante un instante antes de
trasponer las puertas de bronce, pero sólo percibió movimientos leves.


De un puntapié abrió las puertas y entró agachado.


Era una sala amplia, de paredes amarillas, llena de
tablas y cajones apilados. Los paneles fosforescentes cubrían el techo. En el
otro rincón había una polea sobre rieles, cargada y lista para ser enviada
afuera, enganchada a un carro de carga. Unos hombres se volvieron hacia él,
boquiabiertos y pálidos. ¿Qué ocurría?


Los hombres desenfundaron sus armas.


Cramer se echó al suelo al tiempo que un láser
devoraba trozos de pared en el lugar donde había estado su cabeza un instante
antes.


Dos cayeron bajo la descarga de su neuroinyector.


La polea se estaba moviendo.


Los hombres andaban agachados sobre las cajas y
cajones para tratar de alcanzarlo. Los lásers zumbaban, chamuscaban.


Cramer se arrastró de caja en caja.


Un hombre obeso le salió al paso. Con los ojos
desorbitados, mirando fijamente, su láser cortó una lírica humeante en el piso
y partió tres cajas por la mitad. Cramer se apartó y se agazapó detrás de una
tubería que corría paralela al muro sur.


El gordo, desesperado, lo perseguía.


Cramer apuntó una descarga, y el gordito tropezó y
cayó.


La polea ya no estaba, había desaparecido por la
rampa.


Cinco hombres retrocedieron hacia la salida de
emergencia, próxima a la rampa.


Dos más le disparaban, manteniéndolo a raya.


Sabía que iba a haber tropiezos, pero no de esa
magnitud ni de ese tipo, pues aquellos sujetos habían reaccionado
instantáneamente, recurriendo a sus pistolas apenas él había traspuesto la
puerta.


Suponía que el factor sorpresa tendría que estar de su
lado. Un hombre corpulento dio un salto y empezó a brincar sobre


los cajones. Otro avanzó corriendo por un pasillo que
quedaba entre las hileras de cajas.


Cramer se movió, se internó entre unos embalajes de
madera, y se deslizó por encima de unos envases de cartón.


Los dos hombres estaban al descubierto. Había algo
raro en eso. Cramer observó con el ceño fruncido y los ojos desconcertados. Los
dos tipos permanecían meciéndose suavemente con la indecisión dibujada en sus
rostros.


No me pueden encontrar, pensó Cramer. Se quedaron
tiesos. Ya no se movían más. Como relojes sin cuerda, sus manos


inútiles pendían a sus costados.


Cramer asomó la cabeza por encima de una caja e hizo
un chasquido.


Los dos lo ignoraron.


Salió a un pasillo.


Se aproximó al más cercano, el tipo corpulento.


Este lo miraba.


Cramer se paró frente a él.


Nada.


Lo tocó.


Nada.


Ambos estaban fuera de combate, petrificados.


Revisó sus bolsillos.


El gordito que estaba tendido en el suelo era algo así
como el vicepresidente del depósito. El grandote era un embalador; y su
compañero que tenía la vista clavada en el techo como un tonto, era un
despachante. Todos trabajaban en ese sitio.


Pero, ¿dónde estaba Gains?


En la refriega se había olvidado de Gains. ¿Olvidado?


Lo habían desviado de su propósito. El que jugara a
los indios y vaqueros con esos tres esbirros había tenido el objeto de
detenerlo o, por lo menos, de mantenerlo ocupado mientras los demás
desaparecían.


No sabían quién era, pero tampoco les había importado.
Sea lo que fuere lo que hubiesen querido hacer en ese lugar, no les faltaba
mucho para terminarlo.


Pero todavía tenía algo con qué seguir: adentro, la
agitación había disminuido, se había apagado como una llama en un mechero de
gas. Las señales, antes tan potentes, tan perentorias, habían desaparecido,
casi como si se hubiesen evaporado.


Casi. Pero no del todo.


Todavía quedaba un rastro.


Cramer se dirigió a la salida.


Las escaleras, el primer piso; después, el vestíbulo.


La primera planta baja. Luego dos niveles inferiores
más.


Una última puerta se cerró detrás de él. Estaba otra
vez en el garaje.


Los vehículos estacionados, fila tras fila, estaban
como a la espera. El metal y el plástico brillaban.


Pero nada más que eso.


¿La pista?


Todavía allí, apenas.


¿Cuánto duraría?


La Rueda se sacudió y
enseguida se lanzó hacia la rampa de salida. Las paredes y las luces se
borroneaban al pasar.


La calle estaba de un color gris opaco. Por un momento
,los niveles superiores aparecieron como espesas telarañas ante los ojos
deslumbrados de Cramer.


Había dejado de llover.


Un viento fuerte se llevaba los negros copos de las
nubes y el cielo estaba salpicado de gris y blanco. Aún no había azul. La gente
había vuelto a todos los niveles, y en los puentes y paseos el movimiento era
febril.


Cramer aminoró la marcha.


¿Hacia dónde, ahora?


Apagó el motor y se dejó llevar por el envión.


Los micros, los camiones, las Ruedas y las brillantes
Burbujas tocaban bocina o campana, maniobraban para adelantarse a ese lento
obstáculo que se interponía en su camino y luego proseguían la marcha velozmente.
Por las calles, vacías un momento antes, los vehículos se atascaban como la
basura en el sistema de residuos de los Tugurios.


Algo tiró de él.


El Sur.


Tenía que ir hacia el Sur.


Ya en esa dirección, le imprimió más potencia a la Rueda.


"Ni siquiera pude ver a ese desgraciado: salió al
escape", pensó.


Giró hacia el Este.


El tráfico se agolpaba en torno de él. Se dirigía
hacia el Centro del Gobierno Federal, que estaba más adelante. Ya se podía
divisar el edificio, cuyo tamaño y volumen aumentaban, elevándose hacia las
nubes.


Ahora, entre éstas había claros y por ellos se
filtraban haces de luz que ponían al descubierto, a intervalos, el color azul
del cielo.


Y el Centro del Gobierno Federal reflejaba la luz como
un pulido espejo.


Gains estaba allí dentro, en alguna parte, en aquella
confusión que era el Gobierno Federal.


Cramer lo iba a extirpar como a una muela cariada.






 


22


—No se puede entrar ahí, señor. —La mujer pequeña, de
cabello oscuro, que estaba sentada detrás del escritorio, era inexorable.


Cramer mostró su placa.


La mujer cambió de parecer y apretó un botón. Unas
puertas corredizas se abrieron.


Cramer entró sin cambiar una palabra más.


Si bien se había secado en el trayecto hasta allí, aún
le quedaban algunos vestigios de la lluvia, pues estaba muy desaliñado. Además,
¿qué operario del Gobierno Federal usaba chaqueta de cuero? Le echó un vistazo
a esa placa dorada que había sacado automáticamente y que era una de esas
ayuditas que aquella buena gente del castillo le había proporcionado tan gentilmente.


El ascensor lo llevaba hacia arriba.


... bip... bip...bip...


Ahora era eso: un ruido tonto dentro de su cabeza.


Pasó por el octavo piso, y cuando las sensaciones se
tornaron un poco menos notorias, apretó rápidamente el botón para volver hacia
abajo.


Descendió en el octavo.


Una figura de delantal blanco se le aproximó,
presurosa, por el vestíbulo.


Era natural, pues el Laboratorio XXI de
Investigaciones del Gobierno Federal tendría figuras de delantal blanco.


—¿Sí? —preguntó solícito el hombre.


Era evidente que ese joven, de poco más de veinte
años, quería serle útil. La placa volvió a aparecer.


El joven la miró embobado.


Esa sí que era una placa, pensó Cramer.


El muchacho tragó saliva y meneó la cabeza.


—¿A quién desea ver, señor?


Cramer metió la mano despreocupadamente en el bolsillo
de su chaqueta, el que contenía el láser.


—Ya veremos —dijo—. ¿Quién eres tú?


—Marcel Quiggly.


—Ajá. ¿Y tu trabajo?


—Asistente técnico de laboratorio.


—¿Conoces la distribución de las cosas que hay acá,
Marcel?


—Creo que si.


—Bien, Marcel; ahora me vas a acompañar.


Desconcertado, el asistente de laboratorio lo siguió.


Cramer caminaba parsimoniosamente por el pasillo.


—¿Eres portero, también? —preguntó.


—A veces.


—¿Hoy? ¿Esta tarde?


El joven asintió.


—¿Suena un timbre, o algo? —preguntó Cramer—. ¿Cómo
supiste que yo subía?


—Se enciende una luz cuando el ascensor se detiene en
este piso.


—Hum.. . ¿Pasó alguien por aquí durante la última
media hora? ¿Alguna persona que no hayas visto antes..., algún desconocido?


—Nada que se le parezca, señor.


—¿De modo que no? Pero, en general, ¿no vino nadie
durante la ultima media hora?


—El Dr. Nikke..., la señorita Bolesome..., el Dr.
Avory. Creo que nadie más.


—¿Cuánto tiempo estuvieron afuera? ¿Casi todo el día,
unas horas? ¿Qué te parece, Marcel?


—No mucho tiempo. El Dr. Nikke y la señorita Bolesome
fueron a comer algo juntos, creo. El Dr. Avory se ausentó unos veinte minutos.
¿Por qué? ¿Pasa algo malo?


—Es posible —dijo.


Y pensó: "Debe de haber subido de alguna otra
forma


Los dos hombres atravesaron una especie de
laboratorio, suscitando algunas miradas indiferentes, y pasaron de largo.


Estaban en otro vestíbulo, idéntico al anterior.


—¿Adónde vamos? —preguntó el asistente.


—No sé.


—Mire, yo no puedo dejar mi escritorio mucho tiempo.


—No te preocupes por eso —le dijo Cramer.


Llegaron hasta una puerta que decía "Laboratorio
4".


—¿Qué hay allí
dentro? —preguntó Cramer.


Su guía no lo sabía.


—Es la sección del Dr. Klausner.


"La sección del Dr. Klausner está enviando
señales a troche y moche", pensó Cramer. Bueno, de una manera o de otra
descubriría cuál era la partida.


Estaba seguro de que la pandilla del almacén no lo
había visto bien, de modo que abrigaba la esperanza de que ellos no se
imaginaran ni remotamente que alguien tuviera los medios como para rastrearlos
hasta allí. Le convenía, pues, acabar de una vez por todas.


Dos hombres se volvieron cuando entró.


Uno era de poca estatura, rechoncho, con una barbita a
lo Van Dyck. Llevaba unos anteojos muy grandes y gruesos. El Otro era un sujeto
alto y delgado. de melena pelirroja bastante larga.


Ambos usaban delantales blancos, pero ninguno se
parecía a Gains.


—Operario del Gobierno Federal —explicó Marcel.


Esa explicación no les decía mucho, pero Cramer no la
amplió. Cruzó enérgicamente la habitación, en la que sólo había algunos
escritorios y archivos, y una vez en la puerta del otro extremo, la abrió. Esa
pieza, de mayor tamaño y más iluminada, tenía dos ventanas que dejaban entrar
la luz. Estaba poco menos que vacía, de suerte que casi no había ningún sitio
donde esconderse. Tampoco había otras puertas y sólo se veía un aparato sobre
una mesa de trabajo. Tenía un diámetro de aproximadamente un metro.


—El Magnogramitador —dijo el alto pelirrojo a las
espaldas de Cramer—. Un notable dispositivo.


Cramer suspiró. La pequeña máquina emitía un sonido y
se veía una línea azul.


Marcel se retiró.


—Conque el Gobierno Federal se interesa por nuestro
aparato —dijo el Dr. Klausner, que era el más bajo de los dos.


El pelirrojo era el Profesor Tellfax, y al parecer
ambos eran los creadores del "artefacto".


—¿Qué es lo que hace?


—Debe saber que hay un informe en los archivos
—declaró Tellfax—. Entregamos un informe por trimestre. Todos tienen que
hacerlo.


—¿Acaso no está enterado de nuestros informes? —preguntó
Klausner.


Estaban mirando su chaqueta de cuero con curiosidad.


Cramer miró otra vez el aparato. Ahí estaba. Lo que
había venido a buscar tan afanosamente. Una mísera máquina. Nada de Gains, nada
de pistoleros, nada de nada.


Eso le tiraría abajo los esquemas inmediatamente.


Gains era algo que superaba sus posibilidades y que se
salía con la suya en todo. ¿Cazarlo? Cramer ni siquiera había logrado verlo. Lo
único que había hallado era esa máquina.


Contrariado, hurgó en su bolsillo y extrajo la placa y
la tarjeta de identificación. Los dos científicos inspeccionaron los
documentos.


—Operario especial —dijo Klausner—. ¿Así que no está
en el Departamento de Investigaciones?


Cramer admitió que no.


—¿Ah no? —dijo Klausner.


—Bien —agregó Tellfax.


—¿Y? —preguntó Cramer.


Los otros estaban confundidos, lo cual era un buen
comienzo, al menos.


En un mundo de dependencias y departamentos
interconectados, había sobrados motivos para sentirse confundido. El río de
billetes del Gobierno Federal atravesaba muchos afluentes y ramales. Nunca se
sabía con certeza quién sería el siguiente en interesarse por lo que uno estaba
haciendo.


—Hábleme acerca de este aparato —dijo Cramer.


—Pues bien —empezó Klausner, mientras se acariciaba la
barba—. Principalmente, tiene por objeto graficar ondas magnéticas.


—Así es —dijo Tellfax—. Eso es, precisamente. Bien
expresado.


Ambos sonrieron satisfechos.


—Ahí lo tiene —dijo Klausner.


—En resumidas cuentas —añadió Tellfax.


—Y ¿con qué departamento trabaja usted, señor?
—preguntó Klausner.


—Investigaciones especiales.


—¡Caramba! —exclamó Klausner.


—¿Qué tenemos de especial nosotros? —preguntó Tellfax,
agregando un ji, ji.


—El aparato.


—Claro —dijo Klausner.


—Naturalmente —asintió Tellfax enérgicamente.


—¿Qué pasa con nuestro aparato? —inquirió Klausner.


—Eso es lo que estamos tratando de averiguar.


El Dr. Klausner no podía más que estar de acuerdo con
eso.


—Cuéntenme algo más acerca de esas ondas magnéticas
suyas, caballeros —insistió Cramer.


—Nuestras, no —dijo Tellfax.


—¡Caramba! ¡No! —corroboró Klausner—. Nuestras, no.
Del universo, mi querido amigo.


Tellfax comenzó a dar una explicación:


—Vea Ud.: desde un confín del universo hasta el otro,
hay ondas —ondas magnéticas— que viajan, viajan..., viajan... Pero, ¿a dónde?
¿Cómo? Una de las cosas que quizá se puedan aprender con este estudio sea la
naturaleza del universo.


—Así es —intervino el científico barbudo—. ¿Lo
entiende, señor?


Cramer confesó que todo eso era nuevo para él.


—Es lógico —dijo Klausner—. Vivimos en una época de
especialización. Diversificación.


—Ignorancia general —agregó el científico pelirrojo.


—De todas formas, señor... ¡Dios mío! Ni siquiera sé
su nombre.


—Green.


—Bien, señor Green —continuó Klausner—. Hace tiempo
que la ciencia se pregunta si vivimos en un universo que se dilata o que se
contrae. O si, acaso, no será como un yoyo, esto es, que a veces se expande y a
veces se contrae. A lo largo de billones de años, por supuesto, señor Green. No
hay por qué alarmarse. Je, je. El registro de esas ondas magnéticas podría
contribuir mucho a la solución de la incógnita.


Cramer miró a los dos científicos y éstos le
devolvieron la mirada.


—¿Y bien, señor Green? —dijo Klausner—. Espero que con
esto haya quedado todo aclarado.


Cramer suspiró.


—¿Qué es ese ruido, ese bip-bip?


—¿Qué cosa? —preguntó el Dr. Tellfax.


—Bip-bip —dijo Cramer.


—¿Bip-bip? —repitió el Dr. Klausner.


—Precisamente. O algo parecido.


—Este..., bueno —tartamudeó el Dr. Klausner—. Eso sí
que es raro. —Se quitó los anteojos y empezó a limpiarlos—. Asombroso, diría
yo.


—Estoy perplejo... Realmente no entiendo cómo trabajan
ustedes —dijo el Dr. Tellfax.


—Tenemos nuestros secretos —respondió Cramer
alegremente.


—Pero ¿Cómo lo supo? —preguntó Klausner.


—Bip-bip —dijo Cramer.


—¿Sí? ¡Caramba!


—Sólo es cuestión de tiempo, ¿sabe? —dijo Tellfax—,
hasta que resolvamos el asunto. ¿Bip-bip, dice?


—¿Así es cómo lo captan ustedes, señor Green?
¿Bip-bip? ¡Caramba! Ese problema surgió durante la última semana. Siguen muy de
cerca ustedes, ¿no? Cuidan cada centavo, me imagino, je, je.


—Y ¿qué conclusión sacan de ese sonido, caballeros?


—Bueno, no es un sonido —dijo Klausner.


—No exactamente —añadió Tellfax—. Es algún tipo de
perturbación. Pero le aseguro que los fondos no fueron malgastados. Hay ciertas
cosas que son inevitables. Un defecto en alguna parte. Eso es todo.


—Investigaciones especiales —suspiró Klausner—. No se
les escapa nada a ustedes, ¿verdad? Tratamos de mantener este asunto en
secreto. Punto en boca, ¿sabe? Esperábamos tenerlo ya aclarado. Por supuesto
que comprendemos la necesidad imperiosa de reducir —más aún, de eliminar
totalmente— todo gasto científico innecesario. No me cabe duda, señor Green, de
que usted ya sabe que el Dr. Tellfax y yo fuimos de los primeros en firmar el
Juramento Antigasto.


—De los primeros —corroboró Tellfax.


—Pero esto no puede realmente llamarse derroche, ¿no
es cierto? Hemos investigado repetidamente y, por lo que parece, el
Magnogramitador funciona a la perfección. La perturbación. con toda certeza,
viene del exterior.


—Algo, allí afuera, está interceptando nuestro
Magnogramitador —dijo Tellfax—. Algo hay que interfiere. Al menos, eso es lo
que sospechamos.


—Estamos trabajando en eso. Tratando de eliminar la
perturbación. ¡Si pudiéramos saber de qué se trata! ¿Sabe... ?


—¿Tienen alguna pista? —preguntó Cramer.


Los dos se encogieron de hombros al mismo tiempo.


—¿Podrían provenir del espacio? —preguntó Cramer.


—Posiblemente —dijo Klausner.


—En la Tierra. ¿Hasta en este sector?


Klausner frunció el ceño.


—Existe la posibilidad. Nosotros recibimos sólo las
interferencias. En nuestra gráfica aparecen como señales aisladas. Se podrían
llamar garabatos.


—Estamos equipados para llegar hasta los límites del
universo. Lo podemos rastrear y medir. Pero con cualquier cosa más cercana...
—concluyó Tellfax, encogiéndose de hombros.


Cramer les dio una fecha.


Los hombres asintieron, incómodos: era cuando todo
había comenzado.


El día del regreso de Gains.


Había encontrado a otro testigo, pero uno que
solamente tenía orejas para oír y carecía de boca. Una nueva evidencia a su
favor. Una confirmación de su cordura —de lo que restaba de ella—, pero que
ninguna corte aceptaría jamás.


—Les voy a pedir ayuda, caballeros.


—Con mucho gusto —aceptó Klausner—. Siempre hemos
cooperado con las autoridades del Gobierno Federal. Tenemos por costumbre
colaborar cada vez que podemos. La solidaridad ante todo, como dicen.


Cramer no lo dudaba.


Aun antes de la Gran Explosión, el Gobierno Federal mantenía una estrecha vigilancia sobre las
investigaciones. No convenía que ningún grupo, sector o comunidad se apareciera
con alguna idea que pudiera ser peligrosa. Nadie quería eso. En teoría, el
Gobierno Federal era una dependencia de coordinación y financiación. En la
práctica, llevaba la batuta. Nadie elegía ya al Gobierno Federal, sólo existían
elecciones en el plano de la comunidad, de acuerdo con las leyes en vigencia en
cada sector autónomo. El Gobierno Federal había empezado como una burocracia
asalariada, elegida por un congreso de representantes de cada sector. De eso
hacía mucho tiempo.


El poder gravitaba hacia donde estaba el dinero. El
Distrito de Nueva York estaba integrado por seis sectores "iguales pero
independientes". Sin embargo, un sector predominaba. El Distrito del
Mercado de Oro tenía el dinero; poseía las tiendas, las fábricas, las acciones,
y le daba trabajo a los otros sectores. Su influencia en la política local en la Isla de Manhattan era inmensa. Casi todos los directivos del Gobierno Federal en la zona
tenían vinculación con el Mercado de Oro. Y era su bolsillo el que más sufría
cuando los impuestos se aumentaban para financiar la protección contra amenazas
del extranjero.


Las instalaciones de defensa y las industrias aliadas
—y no eran pocas las que había— desbordaban con las ganancias. Todos trabajaban
y el dinero se escurría inclusive hacia los sectores más indigentes. En última
instancia, sólo había un patrón obeso; el Gobierno Federal.


Algunos hombres, como Klausner y Tellfax, necesitaban
del dinero del Gobierno Federal para llevar a cabo sus investigaciones, lo mismo
que todos los científicos. Y no. había otro lugar a dónde recurrir. Cramer
pensó: "Podría haber apostado hasta el último centavo a que estos dos
tipos iban a decir la solidaridad ante todo".


—¿En qué podemos
ayudar? —quiso saber Tellfax.


—Este aparato está funcionando ahora, a toda potencia,
¿no?


—Exactamente —Klausner asintió con la cabeza.


—Bien —dijo Cramer—. Apáguenlo.


—¿Desconectarlo...? Pero, el proyecto... —empezó a
balbucear Tellfax.


—Pero está todo paralizado, de todas maneras... con
garabatos, dijo usted.


—Eso es cierto —intervino Klausner—, pero estamos
tratando de corregir el defecto.


—No van a poder hacerlo —dijo Cramer.


—Nuestro permiso estipula que controlemos
continuamente las ondas magnéticas —dijo Klausner, y se encogió de hombros—.
Con qué autorización...


—Con la mía —interrumpió Cramer.


—¿La suya?


—Y la del organismo que represento. El Gobierno
Federal es una gran familia feliz. Nadie habla de suspenderles el permiso. Este
aparato registra esos "garabatos" y los envía nuevamente por todas
partes. Está funcionando como un receptor y "amplificador".


—Increíble —murmuró Klausner.


—Las ondas están obstruyendo a todo el mundo y
aparecen en todo tipo de equipo sensible —"y en especial en mi
cerebro", pensó Cramer—. ¿Entienden el inconveniente?


Ambos asintieron.


—Estamos tratando de rastrear esas interferencias,
pero el aparato de ustedes continuamente nos confunde. Por eso estoy aquí.


—No veo ninguna dificultad —dijo Klausner—.
Simplemente apagaremos el aparato.


—Eso es lo que tenía en mente —dijo Cramer.


—Por supuesto —agregó Tellfax.


Klausner pasó a la otra habitación y desconectó un
enchufe. Hubo una repentina ausencia en la mente de Cramer. Esperó a que algo
tomara su lugar. Algún eco más distante de Gains. Pero no había nada.


—Ahí está —dijo el Dr. Klausner—. Todo arreglado.


—Perfectamente. Ahora, caballeros, el segundo paso:
quiero que se pongan a trabajar en un rastreador direccional. Algo que pueda
llegar a la fuente de esas ondas. ¿Creen que podrán hacerlo?


En la expresión de ambos se reflejó la duda.


—No es nada sencillo —dijo Klausner.


—Sumamente problemático —añadió Tellfax.


—No me cabe duda —admitió Cramer—. De cualquier forma,
inténtenlo. Usen todos los fondos que necesiten: corren por cuenta del Gobierno
Federal. Voy a pasar de vez en cuando.


—Haremos lo posible —dijo Klausner.


—No pido más que eso —replicó Cramer.


* * *


Empezó a andar.


Algunos sectores de azul se entreveían en el cielo.
Las nubes desaparecían velozmente. El viento traía el rocío salado del mar. Las
calles estaban limpias y frescas. Las unidades de succión absorbían suciedad y
residuos y los arrojaban a los incineradores subterráneos. Muchos de los
edificios se autolustraban. El sector del Gobierno Federal resplandecía.


Escaló una rampa hasta el nivel uno y, luego, al dos,
y se encaminó por los puentes de plástico.


No se sentía demasiado fatigado, pero tampoco muy
bien. Todavía no se había encontrado con nada concreto y ya las ideas se le
estaban acabando.


Iba a llevarle tiempo lograr algo, ya lo estaba
viendo. Tendría que buscar por todas partes, tal vez, inclusive, esperar a que
llegara otra tormenta.


Se preguntó qué habría estado haciendo Gains en aquel
depósito.


Tendría que averiguarlo.
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El gerente del depósito, Karl Grusner, tenía aspecto
de preocupado.


—Hank y Surí son empleados nuestros desde hace años
—decía—. Y también Barny y Scott. Pero éstos se fueron.


—¿Y qué pasa con el otro..., ese tal Lyle? —preguntó
Cramer.


—Es nuevo, pero vino con muchas recomendaciones.


Estaban en la oficina del gerente.


Cramer había llegado sin previo aviso. La placa había
dado resultados. Grusner no perdió el tiempo en averiguar cómo el Gobierno
Federal se había enterado del robo, sino que supuso, lógicamente, que el lugar
estaba vigilado, cosa que se hacía con frecuencia.


—¿Alguna pista? —preguntó.


—Aún no.


Respiró hondo.


—Lo suponía. Dígame algo más sobre esos empleados
suyos.


Grusner contó sus historias, sus virtudes y sus
defectos. No había nada de interés para Cramer. Un joven entró en la oficina.


Le entregó al gerente un papel y se retiró.


—El inventario —dijo Grusner.


Era una lista de equipos electrónicos.


—¿Significa algo? —preguntó Cramer.


—Así, solo, no. Que me cuelguen si sé para qué puede
servir esto. No vale mucho. Sólo son chucherías, en realidad.


Hank, Suri y Lyle estaban hospitalizados. Habían
vuelto en sí, pero no recordaban nada. Barny y Scott habían desaparecido.


—Ya volverán —dijo Cramer—. No recordarán nada.


—¿Cómo lo sabe?


—Me lo dice mi intuición.


 


* * *


 


Estaba oscureciendo cuando Cramer volvió a la calle.


Aparentemente, Gains había agregado otra hazaña a su
creciente lista: podía controlar a los hombres.
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Fue Carol, y no Gelb, quien acudió a la cita bajo el
farol.


Había estacionado la Rueda en Barrio Miseria y caminado el resto del trayecto. La noche ya había caído. En el Distrito del Mercado de
Oro, las calles estaban vacías. La actividad continuaba detrás de las paredes
pulidas y levemente brillantes de las viviendas. Los túneles subterráneos se
comunicaban unos con otros.


Afuera, la calle estaba desierta. Ningún sonido se
filtraba a través de las paredes de los rascacielos, aislados especialmente
para evitar la contaminación y equipados con su propio ambiente. Las ventanas
estaban selladas.


La chica se materializó en la oscuridad y lo tomó del
brazo.


—¡Vamos, de prisa! —dijo en voz baja.


—¿Dónde está Gelb?


—¡Vamos! —dijo, y emprendieron la marcha en dirección
opuesta al Despoblado—. Hubo problemas. Un allanamiento.


—¿El Gobierno Federal?


Asintió con la cabeza.


—¿Dentro del Despoblado?


—No sucede muy a menudo. Debe de haber un buen motivo.


—¿Yo?


—Buscaban algo..., o a alguien. La orden era por
sospecha general.


—¿Con eso entraron?


—Cayeron del cielo, una invasión de helicópteros. No
hubo ninguna advertencia previa. Estaban detrás de algo, esta vez; algo más que
objetos robados. En tal caso nos habrían avisado con altavoces. Eso es lo que
suelen hacer: dar aviso, antes, a uno. No quieren tener problemas, tampoco.
Después de todo, sólo es un asunto de confiscación. Se llevan las cosas de
vuelta, eso es todo. Pero esto...


—¿Fue algo especial?


—No eran solamente agentes del Gobierno Federal,
Cramer: eran del ejército.


—Mis viejos camaradas... ¿Qué pasa ahora en el
castillo?


—Algunos se escaparon por los túneles.


—¿Cómo es que al Gobierno Federal se le pasó eso por
alto?


—No lo saben todo.


—Bueno, eso es algo, al menos. ¿Está allí todavía
Gelb?


—Sí. Con casi todo el Comité. Juzgaron mejor
quedarse... para hacer negociaciones, si fuera necesario. Para defender el
castillo. Es nuestro, ¿sabes? Van a tener que hacer algo más que allanarlo para
echarnos de allí.


—¿Y eso les van a decir tus amigos, eh? Bueno, les
deseo buena suerte. Pero sigue contando. ¿Qué va a pasar cuando empiecen a
preguntar por mí?


—Es posible que lo hagan.


—Bien. Pero, ¿y si lo hacen?


—La granja tiene su código.


—¿Y eso me incluye a mí también?


—Sí..., me imagino que sí...


—Pero no estás segura.


—¡Oh, Cramer.. . ! Simplemente no hubo tiempo para
arreglar todo eso. Sucedió tan rápido.


—¿Cuándo deciden entonces?


—Posiblemente no sea necesario hacerlo, Cramer; quizás
sea algo totalmente diferente. Los van a interrogar —el Comité es muy listo,
está al cabo de todo, créeme— para ver cómo es la cosa, qué gravedad puede
tener.


—Verlo desde todos los ángulos.


—Eso es.


—Sí; solamente que yo soy un desconocido para los
tuyos, no uno de ellos. Si las cartas vinieran mal barajadas, les convendría
deshacerse de mí, ¿no es así?


—No delatamos a los amigos.


—Conque ahora soy un amiguito, ¿eh?


—Se te dio hospitalidad en la granja, Cramer; y eso de
algo vale.


Habían llegado a las afueras del Mercado de Oro. Había
más bullicio ahora. También los olores empezaban a ser distintos. Había luces
más adelante. Barrio Miseria.


—Volvemos ahí, ¿eh? —dijo Cramer.


—Es lo más seguro.


Cramer suspiró.


—¿Tienes algún lugar en mente?


—Espero que si.


—¿Tus amigos del castillo lo conocen?


—Todavía estás preocupado .


—Mira, encanto, aun con las mejores intenciones, no
todo el mundo se queda callado cuando lo someten a un interrogatorio,
¿entiendes? Tus compañeros saben qué cara tengo ahora, parte de lo que pienso
hacer y cómo pienso hacerlo. Si alguien no aguanta y canta, significa que ya
estoy fuera de juego. No quiero ser ingrato: aprecio lo que hicieron por mí.
¡Diablos! ¡Sí que hubiera estado perdido sin ustedes! Pero tengo que concluir este
asunto. No puedo arriesgarme, ¿sabes, Carol?


Le tomó la mano.


—Nadie sabe adónde vamos. Nadie puede encontrarnos.
¿Está bien ahora?


Cramer sonrió.


—Está bien —dijo.


* * *


Los edificios estaban ladeados y parecía que se
apoyaban unos en otros como ancianos decrépitos. Algunas de las casas eran de
madera y piedra. Otras, de material plástico. No había dos que se parecieran.


Esperó.


La chica había entrado. Al rato volvió.


—Nada, acá. Sigamos andando.


Atravesaron un laberinto de paseos y callejuelas.
Siguieron caminando.


—¿Qué pasó?


—No sé. El hombre que estaba allí dijo que no tenía
lugar.


—¿Un amigo?


—Un conocido por asuntos de negocios.


—¿No te estaría mintiendo?


—Eso nunca se sabe. La noticia ya puede haberse
difundido.


—¿Tan pronto?


—No sé. Es algo propio de ti, Cramer: los problemas
parecen seguirte de cerca.


—¿Preocupada?


—No.


—¿Quieres que desaparezca?


—No.


—Sólo tienes que pedirlo.


—Sé lo que hago. No va a haber dificultades. Hay otros
sitios donde ir. Sitios seguros. Puedes tomarme la mano.


—Está fría.


—Tú te encargarás de eso.


—De acuerdo.


* * *


Era el sector más viejo de Barrio Miseria, cerca del
puerto, donde sólo había viviendas. Las pequeñas casuchas de lata pululaban
junto con precarias cabañas de plástico, en lo que en otra época había sido un
hermoso paisaje. Los rascacielos se alzaban entre los tugurios, negros después
de años de polvo y hollín, y en los marcos de hormigón se abrían enormes
brechas. Gran cantidad de ventanas estaban rotas, y a falta de vidrio las
habían tapado con madera. Adentro, en aquellos departamentos de otros tiempos,
de tamaño mediano y bajo costo, se habían introducido divisiones y
subdivisiones con el correr de los años. No obstante, aquellos que habían
logrado conseguir un espacio en los rascacielos se consideraban afortunados.
Sólo llovía de vez en cuando, y el viento no podía echar abajo las cosas,
hiciera lo que hiciera por lograrlo. Algunos hornos aún funcionaban.


—Allí es —señaló Carol.


Cramer observó que el edificio no había empezado
siquiera a hundirse ni a inclinarse.


Se veían luces a través de las ventanas en todas
partes, y el humo serpenteaba al salir de las chimeneas de los Tugurios. Hasta
en este lugar había 3D, pues podía oírlas: los actores que representaban sus
papeles, las tramas que se desarrollaban por enésima vez... Ardían algunas
fogatas y se oían algunos cantos.


Llegaron al edificio.


Aún había pintura en las paredes interiores, una
pintura verde claro que ya se estaba resquebrajando. A lo sumo había sido
pintado hacía ocho o nueve años.


—Todavía anda el ascensor —dijo Carol.


—¿Ascensor? Estás bromeando .


—Se bambolea un poco. —Tocó un botón.


—Parece un museo, este maldito lugar.


Subieron en el ascensor, que crujía y se quejaba como
un enfermo en su lecho de muerte. Cramer contuvo el aliento.


Se detuvieron en el décimo piso.


—¿Quieres que me quede escondido mientras averiguas?


—No va a ser necesario.


Cramer se encogió de hombros.


La chica tocó la aldaba de bronce en el 10-B.


—Se tendrían que hacer excursiones a este sitio —dijo
Cramer.


Una voz de mujer preguntó quién era.


—Soy yo —contestó Carol.


Esas palabras bastaron para que la puerta se abriera
de inmediato.


Una mujer rechoncha, de mediana edad y cabello canoso,
apareció en el umbral. Tenía puesto un delantal verde y anaranjado, en el cual
se quitaba el jabón de las manos.


Cramer se preguntó qué sitio sería ése. Los del
castillo tenían miles de conocidos afuera. Era imprescindible que los tuvieran
para poder seguir subsistiendo, para deshacerse de las cosas que hurtaban. La
señora canosa no tenía aspecto de receptora de cosas robadas, pero nunca se
podía saber.


Las dos mujeres se abrazaron.


—Traje a un amigo —dijo Carol, luego de un momento de
vacilación.


La mujer, sonriendo, se acercó a Cramer como si fuera
a abrazarlo a él también; pero no lo hizo y sólo le tendió la mano.


Cramer se limpió las jabonaduras de los dedos y entró
en el departamento.


Había dos habitaciones: un comedor, que también hacía
las veces de cocina, y un dormitorio. El lugar estaba muy ordenado. Un
empapelado rosa le daba calidez al ambiente.


La mujer pasó a la otra habitación.


—No nos presentaste —dijo Cramer.


—No sabía qué nombre darte.


—Usa Green. Me las estuve arreglando bien con ése.


—¿Y el nombre? ¿Tienes alguno?


—Por supuesto. ¿Qué tal Joe?


—Preferiría Alfonse.


La mujer regresó. Se había quitado el delantal.


—Mamá, este amigo se llama Alfonse Green.


Cramer saludó con la cabeza.


—¿Uno de tus amigos de la granja? —La mujer sonrió.


—Un amigo del castillo —replicó Carol.


—Puede llamarme Ma, Alfonse —dijo Ma.


—Bien, Ma.


—¿Algo para comer? Claro que sí. —No esperó la
respuesta y comenzó a preparar algo en una pequeña cocina.


Las dos mujeres charlaban.


Cramer se sentó en un sillón. La chica tenía agallas:
lo había traído a "casa". Era una buena actitud. Le faltaba mucho
para cerebrotizarse: todavía unos cuantos días. Así pues, en ese sitio estaban
seguros. No les haría daño a las mujeres. A salvo, pensó. Nada de qué
preocuparse, todo bajo control. Unos cuantos días aún, unos cuantos... Esta
Carol realmente valía algo. ¡Diablos!


Había encontrado una amiga. Pelirroja entabla amistad
con asesino del hacha. La víctima número veintiocho. Grupo de vecinos con
antorchas sigue la pista sangrienta... Pero aún no había peligro. Aún, no...
Dentro de poco... Era extraño estar sentado allí. Casi normal. Tan fácil
olvidar lo que era... Su mente oscilaba entre el sueño y la vigilia


—La cena está lista —anunció Ma.


Comieron. Después encendieron la 3D. Vieron la segunda
mitad de una película y a continuación las noticias.


Gains aún suscitaba la atención, pero no se tenía la
menor idea acerca de su paradero. Había habido dificultades en un Barrio
Miseria del Centro Oeste, y las tropas habían restablecido el orden. Miss
Mercado de Oro seria elegida la semana entrante. El subdirector Carson anunció
que la inflación era temporaria. Dos depósitos del Gobierno Federal habían sido
asaltados. La última noticia —bastante extensa— era sobre un tal Cramer,
demente, rematoloico incurable (como si alguno tuviese cura) . Estaba en
libertad, en un distrito de quince millones de habitantes, y escondido en
alguna parte. "Puede estar junto a usted", sugirió el locutor. Se
fueron a acostar temprano.


No podía dormir.


El comedor estaba a oscuras, tierra de sombras. La luz
de la luna entraba a través de dos ventanas. Las rayas de las rajaduras de las
paredes formaban dibujos caprichosos.


Carol, en la pieza contigua, compartía la cama con su
madre.


Cramer echó a un lado la frazada, se levantó del diván
y fue hacia la ventana, donde se quedó mirando hacia afuera, con las manos en
los bolsillos.


Todo estaba muy tranquilo. Afuera, los edificios eran
formas oscuras y remotas. Algunas luces todavía titilaban. Eran las tres menos
cuarto.


Aún no se había acostumbrado a estar solo, en
libertad. De eso se trataba, en parte. La cosa no había estado del todo mal
allá abajo, en el castillo. Allí se había sentido fuera de peligro, con mucha
tierra encima de su cabeza. Los pisos subterráneos daban la impresión de una
relativa seguridad. Sólo ese sueño lo había perturbado. Esos tontos sueños que
se le metían dentro.


Era por ese encierro, porque todavía lo tenía muy
patente. Dios sabía que le sobraban razones para que lo tuviera... Demasiado
tiempo había pasado allí dentro. Y, de alguna manera, ahora se sentía expuesto,
vulnerable. Pero, ¿por qué sería eso?


No había sido de ese modo durante la guerra. Había
sido dueño de sí mismo, entonces. Manejaba él sus cosas, decidía si dar o
recibir. Gains no se le hubiera escapado, seis años atrás. Pero desde entonces
había corrido mucha agua bajo el puente.


Detrás de él percibió un movimiento. Carol estaba
junto a la puerta, con una bata corta y transparente.


Y nada más.


Se le hizo un nudo en la garganta.


No se movió; respiraba apenas.


Carol se llevó un dedo a los labios para indicarle que
no hablase. No habría podido hacerlo aunque lo hubiera querido.


Lentamente, la chica cerró la puerta del dormitorio.


Parecía flotar hacia él, y en un instante estuvo en
sus brazos.


Sentía que sus manos le apretaban la espalda. Se
inclinó para besarla y los labios de la muchacha se abrieron bajo los de él.
Estaba temblorosa. Cramer podía oír el martilleo de su propio corazón. Una voz
parecía chillar en su cabeza: Mal, Mal, Mal.


Una imagen surgió ante sus ojos.


Estaban juntos, él y la chica. Había árboles. Un
bosque. Los rayos del sol se filtraban a través de las ramas cubiertas de verde
follaje. Había aroma a flores y hierbas silvestres. Podía oír el crujido de los
pasos de los pequeños animales que se movían aquí y allá, fuera de su vista.


El hombre y la mujer deambulaban por el bosque tomados
de la mano. Se sonreían uno al otro... Cramer con su verdadero rostro. Se
reían.


Una sombra oscura se movió por encima de ellos y por
un momento ocultó la luz del sol. Ambos levantaron la vista, tomados todavía
uno del otro. En el semblante de la chica sólo había una expresión de sorpresa,
pero el de Cramer era una mueca de terror. Señalaba el cielo, y su brazo rígido
parecía una garra de hierro. Sus labios se movían con lentitud, como si
lucharan contra un tremendo peso. "El globo azul", jadeó.


La chica miraba sin comprender lo que sucedía. Un
mechón de pelo rolo cruzaba su frente. La cosa se estaba acercando y Cramer
sabía que sólo disponían de unos segundos. Se volvió hacia ella gritando: Corre,
corre, corre.


Ella aún se aferraba a su brazo.


La sombra del globo iba creciendo.


Y ya era demasiado tarde.


La transformación había comenzado: las facciones de
Cramer parecían deshacerse como cera líquida. Sus hombros se enderezaron y sus
dedos se pusieron rígidos.


¡Oh, no! ¡No! ¡Eso no... eso no! Se estaba cerebrotizando. Era demasiado tarde,
ahora. Demasiado tarde para cualquier cosa.


Ella trató de huir.


Pero él la retuvo.


La oyó gritar y eso le hizo reír.


Sus manos recorrieron su cuerpo, buscando las partes
tiernas y delicadas.


La llama de la locura ardía en sus pupilas. Sus manos
sabrían qué hacer.


* * *


—Querido... —le estaba susurrando.


Estaba aún en sus brazos.


La miró desconcertado y dio un paso hacia atrás.


Ella se acercó y otra vez se echó entre sus brazos.


Cramer le besó las mejillas, el pelo, la frente, y sus
labios buscaron su cuello.


—Eres mi amorcito. Mi amorcito. Sí, lo eres. Lo eres
—le oía decir.


Ella lo arrastraba hacia el diván, trastabillando.


Pensó: Tengo que decirle. Tengo que hacerlo...
mientras aún haya tiempo. Decirle por qué no debemos.


Pero no pudo emitir palabra alguna.


Ella temblaba debajo de él.


Sus manos recorrieron su cuerpo. Sus labios la
buscaban. Ella acezaba.


—Sí, sí —suspiraba.


Sus manos le levantaron el camisón, y ella levantó los
brazos para que él pudiera sacárselo por encima de la cabeza. Luego lo dejó
caer al suelo.


Se quitó la ropa, también, y la miró.


Era de pálido marfil, a la luz de la luna, y su rojo
pelo suelto pendía sobre los hombros. Sus verdes ojos hurgaban en los de él, y
sus labios, carnosos y entreabiertos, parecían aguardar. Y él fue a su
encuentro.


Sus dedos lo estrujaban. Se movía debajo de él.


El la oía susurrar. Sonidos, como palabras
entrecortadas, palabras de ternura.


Ella había cerrado los ojos, y luego los volvió a
abrir para mirar los de él.


Por un momento recordó el sueño, la visión. Volvió a
olvidarlo.


Ella lo llamaba, ahora, y sus brazos lo rodeaban.


Tenía la boca abierta y su cuerpo palpitaba debajo de
él, jadeando.


La tomó entonces, con un movimiento rápido y
repentino.


Ella lanzó un grito.


Estaban juntos ahora.


Ella decía "¡oh!", cada vez más fuerte.


Lo dijo otra vez. Y otra.


Se acostaron en el diván sin hablar. Estaba de más
hablar. Se tomaron de las manos, con los dedos entrelazados. Uno de los brazos
de ella le acunaba el hombro. Se miraban a los ojos como buscando alguna
respuesta más allá de las palabras.


Las primeras luces del amanecer se filtraban a través
de los cristales de la ventana, y más allá, en el cielo, se veían franjas de
color azul. Las sombras, dentro de la habitación, empezaban a disiparse, y se
percibían débilmente los primeros ruidos del tránsito.


—Seremos dos, en adelante —dijo ella.


—Si —respondió Cramer.


—Será así..., ¿no es cierto? No puedes escaparte de
eso, grandullón.


—Tú mandas.


—¡Ya lo creo! ¡Ya lo creo que sí!


—Es lo que dije, ¿no?


—Claro que lo dijiste.


La acercó más a él.


—Bueno —le dijo—, entonces eso está arreglado.


—Claro que sí. —Lo besó—. Vamos a trabajar juntos en
eso.


—De acuerdo.


—Vamos a vencer en eso, tú y yo.


"¿Con qué?", pensó. "¿Amor?"


—Juntos todo el camino, encanto —dijo él en voz alta.


—¡Oh, querido! ¡Te quiero tanto! De veras.


Cramer sonrió. Le acarició la roja cabellera, le besó
la cara, Dijo que el sentimiento era mutuo.


—Lo sé —dijo ella—. Me doy cuenta. Las personas
enamoradas se dan cuenta cuando la otra ama. ¿Lo sabías?


Cramer admitió que más o menos estaba enterado de eso.
Ella volvió a besarlo.


—Vamos a hacer que la granja colabore en serio. Te
juro que cuando se los conoce resultan personas maravillosas. Son astutos. No
me cabe duda de que serán una gran ayuda.


—Por supuesto.


—¿Serán útiles para ti?


—¿Por qué no?


—¡Oh, querido! Resultará bien, todo, ¿no es cierto?


—¡Será mejor que sea así!


Se rió complacida, acurrucándose más junto a él.


—Va a ser tan lindo —dijo—, cuando pase todo.
Estaremos juntos para siempre.


—Así es.


Ella le dio un beso. Las manos de Cramer recorrieron
su espalda. Pensó: "¿Qué le pasa? ¿Está loca? ¿Es posible que esos payasos
del castillo le hayan puesto en la cabeza estas estupideces? ¿O estará tratando
de engañarse y de engañarme? ¡Demonios! ¡Ella ha recorrido mundo! ¡Debería
estar más al tanto de las cosas! A mi lado, Jack el Destripador parece un
ratero de poca monta".


Su futuro se reducía a unas horas, pensó. ¡Vaya
futuro! Casi todo estaba detrás de él.


—¿Alguna vez has amado a otra persona? —preguntó ella.


—¡Demonios, no!


—¿Estás seguro?


—Absolutamente.


—¿Puedo tener la certeza?


—Yo no te andaría con vueltas, encanto.


—¡Oh! ¡Eres tan amable!


Las sombras se estaban esfumando ahora. Un cielo gris
se asomaba a la ventana. "Posiblemente llueva", pensó con optimismo.


¡Maldición... ! Lo que debía hacer era pasarlo bien
mientras pudiera. Quizá debería hacerse encerrar por los del castillo cuando se
acercara el momento. O quizás hacer que lo vigilaran, que lo siguieran, armados
de neuroinyectores, para dormirlo al primer indicio de dificultades. Pero
tendrían que velar por él día y noche. No; no podría ser así.


Estaba otra vez en el punto de partida, como antes...
Había vuelto al mismo punto cientos de veces en los últimos años y sabía adónde
conducía.


—¿En qué estás pensando? —preguntó Carol.


—En ti.


—¿En qué, de mí?


—En tu cabello rojo.


—Sí, sigue .


—Pues... en que... es muy rojo.


—¿Eso es lo que estabas pensando?


—¡Ajá!


—¿Te gusta?


—Me gusta.


—Está bien, entonces. Cierto, es muy rojo. Creo que me
queda muy bien, ¿no te parece?


—Nadie podría negarlo.


—Es una responsabilidad ser favorecida así.


—Tú cargas con ella muy bien.


—Sí, ¿verdad? ¡Oh, querido! Hubo un ruido detrás de
ellos. Cramer se volvió.


Ma estaba de pie en el umbral del dormitorio.


Cramer, sin saber qué hacer, esbozó una sonrisa. Carol
volvió la cabeza y miró a su madre inexpresivamente. La mujer se apoyó en la
jamba de la puerta. Llevaba puesta una bata azul. Respiraba en forma
entrecortada y estaba pálida e hinchada, con los ojos desorbitados.


Cramer tuvo que hacerse a la idea de que estaba en un
sector civilizado. Ya nadie tenía prejuicios con respecto al sexo... ¿o sí?
¡Vaya! ¡Si la gente lo tomaba ya como algo común y corriente! Probablemente la
vieja tuviera un dolor de estómago....


Ma se llevó ambas manos a la cara y abrió la boca para
lanzar un grito.


Un dolor de estómago muy agudo, pensó Cramer
condolido.


Ma empezó a mesarse los cabellos y en sus puños
cerrados quedaban grandes mechones.


Era la primera vez que Cramer presenciaba semejante
cosa. y la miraba estupefacto.


La mujer se bamboleaba de atrás adelante sobre sus
pies regordetes, golpeándose de vez en cuando la cabeza contra las paredes de
plástico. Era un espectáculo asombroso.


—¿Lo hace seguido? —preguntó Cramer.


—Sólo cuando estoy con un hombre —dijo la chica—. Es
por eso que tuve que irme de casa. Creo que será mejor que te vayas.


—Creo que si.


Saltó del diván y empezó a ponerse rápidamente la
ropa.


—¡Apúrate, apúrate! —le instaba Carol.


Ma chillaba a voz en cuello. No era que se entendiera
demasiado lo que decía, pero el sentido general era lo suficientemente claro.


—¿No la puedes detener? —preguntó Cramer mientras
luchaba con el cinturón.


—No. No hay quien pueda hacerlo. Es imposible cuando
se pone así.


—¿Qué te parece un golpe en la mandíbula?


—¡Oh, Cramer!


—Está bien, ya me voy. ¡Diablos! ¿Qué dicen los
vecinos de todo esto?


—¡Ay, es terrible, terrible! Han terminado por
acostumbrarse.


Cramer la miró de soslayo.


—¿Cuánto hace que te has ido de tu casa? —preguntó.


—No mucho. Sólo vengo de visita. No hay intimidad en
el castillo, a decir verdad.


—¿De visita? —inquirió Cramer.


Ma daba saltos en el suelo y los chillidos que emitía
en ese momento producían la sensación de un coro de monos cantando a la
tirolesa.


—No puedo más —gimió Carol.


—Ni yo tampoco. —Cramer corrió hacia la puerta.


—Esta noche, en el mismo lugar —gritó Carol.


—De acuerdo.


—¡Lujuria! ¡Lujuria! ¡La lujuria del demonio! —Ma
comenzaba a articular palabras.


"Tiene toda la razón del mundo", pensó
Cramer, "No es más que eso. Ahora sí que sabe lo que dice la vieja."


Dio un portazo y salió corriendo al pasillo.
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Algo parecía prevenirle.


"No bajes con el ascensor."


"No lo hagas."


"No lo hagas."


Era de mañana temprano y estaba solo en el vestíbulo.
Las puertas y paredes debían de ser gruesas porque los gritos, si aún
continuaban, no se oían. En el pasillo, donde la quietud era absoluta, dos
pequeñas bombillas ponían una luz pálida.


Se quedó quieto, inmóvil, frente al viejo ascensor, y
escuchó.


No se oía nada.


Se estaba sugestionando.


Aproximó el dedo al botón, y allí se quedó, suspendido
en el aire.


Tenía la sensación de que el pelo de la nuca se le
erizaba, y un escalofrío le recorrió el cuerpo.


Algo andaba mal.


Apoyó un oído en la puerta del ascensor. Vibraciones.
Rumores lejanos de un ascensor en movimiento.


Alguien subía.


Cramer dio un paso atrás y miró en torno.


No había por qué alarmarse; armado como estaba, podía
dar cuenta de quien fuera. Sólo necesitaba ponerse a cubierto.


"Probablemente sea alguien que vive aquí",
pensó.


Algo, dentro de él, parecía gritarle: "Muévete.
Vete de aquí. Corre"


No esperó mas.


Echó a andar por el pasillo y, al llegar a un extremo,
dobló.


Salida. Las
escaleras. Diez pisos.


Traspuso la puerta y se detuvo a escuchar un segundo.


Nada. aún.


No obstante, el corazón le latía con fuerza y se
sentía lleno de ansiedad. No podía estarse quieto.


Mientras bajaba las escaleras, iba protestando contra
si mismo. ¡Qué ideas descabelladas! ¡Qué fantasías! De seguir así, por cierto
que volvería al encierro. Estaba dejando que el pánico lo dominara.


Había llegado a la planta baja. Una puerta separaba
las escaleras del vestíbulo.


Esperó hasta recuperar el aliento.


Sacó el láser.


Luego abrió la puerta cautelosamente.


Los dos hombres podían ser vagabundos de los
alrededores, pero no lo eran. Hubieran estado tirados en el suelo, durmiendo,
de haber tomado el zaguán por dormitorio. Además, su ropa hubiera estado sucia
y arrugada, como ocurre con la gente de esa clase, pero vestían bien.


Estaban de pie allí, con las manos en los bolsillos,
apoyados con naturalidad en la pared. A las seis de la mañana.


Cramer se palpó buscando su neuroinyector. Eran sólo
dos. Si se equivocaba, si eran inofensivos, mala suerte. Se despertarían dentro
de algunas horas sin mayores inconvenientes.


Abrió la puerta un centímetro más.


Un tercer hombre apareció, y luego un cuarto.


¿Qué era eso? ¿Una asamblea?


Los cuatro hombres hablaban en voz baja.


Cramer podía ver una parte de la puerta de vidrio del
vestíbulo que daba a la calle. El cielo empezaba a clarear, pero el día aún
estaba frío y desapacible.


Bajó la vista y vio a otros más


El lugar se estaba llenando como si fuera una terminal
de helicópteros.


Había por lo menos otros dos sujetos allí afuera. Probablemente
más. El edificio y el parque estaban infestados de ellos.


Cramer lanzó una maldición.


Con todo, no parecían del Gobierno Federal.


Uno podía conocer por el olfato a los del Gobierno
Federal, después de un tiempo. Constituían una casta privilegiada. Se movían de
otra manera. Se los podía reconocer aun vestidos de civil.


Esos tipos no eran del Gobierno Federal. Más bien
parecían matones . .


Sin embargo, era imposible saber, en esos tiempos,
quién pertenecía y quien no al Gobierno Federal. Las cosas cambiaban. ¿Andarían
escasos de fondos?


Cramer lo dudaba.


Pero, ¿quién podría, entonces, interesarse por él?


Quizá buscadores de recompensas.


La recompensa era lo suficientemente jugosa. No sería
la primera vez que un grupo de vecinos se reunieran para lanzarse en pos de
unos dólares.


Pero, ¿cómo sabían que estaba allí?


Y ¿por qué eran tantos? No les tocaría demasiado al
repartirse las ganancias. Algo no encajaba bien en el cálculo, pero no había
más tiempo para aritmética. Había visto lo suficiente.


Estaba dispuesto a dar por sentado que lo estaban
buscando, de manera que tenía que obrar en consecuencia. De otro modo se
encontraría con problemas aun más graves.


Tendría que desaparecer antes que volvieran los del
ascensor, pues no quería enfrentarse con todo un ejército. Además, se lanzarían
directamente escaleras abajo ni bien descubrieran su ausencia.


Retrocedió y la puerta se cerró.


Todavía había más escaleras para recorrer en caso de
querer hacerlo. Escaleras que llevaban, en forma sinuosa y suave, hacia el
sótano.


¡Al sótano, entonces!


Y descendió los peldaños de madera. Lo que necesitaba
era ganar tiempo.


El sitio era oscuro, húmedo y sucio. Hacía años que no
le prestaban atención. Lo que hacían era ocuparse del agua corriente y de la
calefacción de vez en cuando, pero nada más. El resto estaba tan ordenado y
pulcro como un basural.


Cramer gruñó. Eran repugnantes las cosas que tenía que
hacer para mantenerse vivo.


Fue hasta la puerta de servicio y echó un vistazo.


Estaban ahí.


No se molestó en contar; pero por lo que había visto,
eran más de dos los que estaban allí, de pie, esperando a alguien. Esperándolo
a él.


Pero, ¿cómo podrían...?


Con la cara nueva que ahora tenía, ni siquiera su
propia madre podría reconocerlo. Sólo la banda del castillo podía hacerlo.
Había habido un allanamiento. Tal vez eso lo explicara todo. Sólo que no
parecía estar a cargo del Gobierno Federal.


"Maldición", pensó. Si no se apresuraba un
poco, les iba a poder preguntar personalmente.


No podía salir por la puerta de servicio, por
supuesto. Pero, entonces, ¿qué otras posibilidades de salida había?


Había algunas ventanas pequeñas, más arriba, que se
abrían para adentro, pero no servían pues daban al frente y a la parte de atrás
y esos caminos ya estaban bloqueados.


Le tomó un rato encontrarlo. Había infinidad de
trastos apilados encima. Comenzó, pues, a mover cajas, baúles y toda clase de
máquinas y artefactos rotos. Finalmente, el escotillón que había a ras del piso
quedó al descubierto. Estaba cerrado con llave, por supuesto.


Poco antes de la Gran Explosión había sobrevenido la locura de los refugios. En el aire flotaba un clima de
guerra y el armamento era suficiente para liquidar a todos diez veces seguidas.
La mayoría veía venir el conflicto, pero no muchos sospechaban la forma que
tomaría. Los malvados eran los del otro lado del océano, como lo proclamaban
los diarios, y los refugios parecían una buena idea en aquel momento. El
poderoso material acumulado en los arsenales podía reducir a escombros el
refugio más profundo.


No obstante, todo el mundo quería contar con alguno,
pues no había lugar que pudiera considerarse seguro sin un refugio. De suerte
que la opinión pública se salió con la suya y el dinero afluyó a raudales sobre
los equipos de construcción.


Con el láser, Cramer recortó un agujero alrededor de
la cerradura y luego abrió el escotillón y bajó por la escalera.


Cuando aquella pandilla de matones llegara al sótano,
vería su trabajito al instante. Siguió andando.


Había túneles interconectados que se comunicaban con
un gran refugio para toda el área, el cual llegaba a considerable profundidad.


Cramer llegó al fondo después de un rato.


El polvo tenía varios centímetros de espesor y el aire
era casi irrespirable.


Sacó su linterna.


Hacía años que nadie pisaba ese lugar. Eligió un túnel
al azar y empezó a trotar a lo largo de él, pasando una cantidad de escaleras.


El refugio en sí no servía de nada, pero los túneles
eran otra cosa. Lo único que tenía que hacer era seguirlos, pues se ramificaban
hasta llegar a los edificios de la periferia del complejo. Cuando hubiera
puesto suficiente distancia entre él y los muchachos de allá atrás, podría
trepar por una escalera e irse.


En ese momento oyó unos ruidos.


En el túnel sonaban a hueco, en forma confusa, pero
las voces se oían claramente, y el alboroto que se percibía era el de los pies
al bajar las escaleras.


No habían perdido mucho tiempo.


El grupo del ascensor debía de haber vuelto, y al
bajar alguien al sótano habría visto las cosas corridas del escotillón. Las
huellas en el polvo señalaban un camino que nadie podía pasar por alto.


Y allí abajo había aun más polvo.


Miró detrás de sí: allí estaba su rastro, a
disposición de quien quisiera seguirlo. Tan claro como si sus huellas
estuvieran grabadas en el suelo.


Eso lo echaba todo a perder.


Tenía que salir a la superficie.


Aun cuando los de la partida dispusieran de algún
medio para comunicarse con sus compinches de allá arriba, todavía no sabían en
qué dirección estaba huyendo. Por el momento no, al menos. Si bien había
doblado más de una vez, no tardarían mucho en encontrar la pista. En caso de
que llevaran radiotransmisores, le podían cerrar el paso por ambos lados.
Entonces se lo pasaría jugando a las escondidas durante todo el día, allí
abajo. Tenía cosas mejores en que emplear su tiempo.


Tenía que hacer su jugada mientras aún les llevara
alguna ventaja.


Frente a él apareció una escalera.


Perfectamente. No era el momento de andar con rodeos.


Miró a sus espaldas. Todavía nada. Levantó la vista y
vio que la escalera ascendía en medio de la oscuridad.


Guardó la linterna. De todas formas, no habría nada
que ver. No existía manera alguna de borrar las huellas que iba dejando.
Disponía de tres minutos más o menos. de modo que no estaría sobrado de tiempo.
Guardó el láser en el bolsillo derecho de la chaqueta para tenerlo más a mano.
Mejor era el láser. No podía andarse con medias tintas en cuanto a eso. Los
neuroinyectores eran un juego de niños.


Empezó a trepar por los peldaños.


No lo hacía tan mal por ser un veterano, pensó; aunque
tampoco estaba haciendo el papel más brillante de su vida.


Aquellos tipos, allá abajo, parecían estar acercándose
pero era difícil saberlo con certeza.


Bufaba y resollaba como una aspiradora congestionada.


Abajo comenzaban a aparecer las luces de las
linternas, pero estaban muy, muy abajo. Había puesto bastante terreno de por
medio, sin duda.


Todavía no habían dado con la escalera, y desde abajo
no podían verlo. Aún estaban rastreando.


Comenzó a disparar el láser. Ofrecían blancos
perfectos.


Los alaridos no le molestaban. Se podía imaginar la
carne chamuscada, y eso tampoco le molestaba. Abajo, las luces se apagaron.


Se golpeó la cabeza contra el techo y empujó con las
manos hacia arriba. Nada; ni siquiera un leve movimiento. No podía arriesgarse
a encender una luz, pues no había forma de saber los estragos que había causado
con el láser Era posible que aún hubiera alguien allí abajo, capaz de empuñar
un arma y tomar puntería.


Tanteó alrededor del techo.


Sus dedos se encontraron con unas bisagras del lado
izquierdo, de modo que del derecho, estaría la cerradura.


Apuntó el láser hacia el escotillón. La cerradura
tenía que estar por allí cerca. Cortó medio metro de puerta y empujó
nuevamente. Se oyó un chirrido y ésta cedió suavemente. Cramer se deslizó por
ella.


Aquél era un sótano similar al anterior, pero en
mejores condiciones. Se sintió aliviado por estar en él. El orden era una
virtud, porque si ese escotillón hubiera estado cubierto de cajones y calderas
rotas, como el otro, se hubiera encontrado en apuros otra vez.


Buscó una ventana y, cuando la halló, trepó a un
taburete, limpió un poco el vidrio con un dedo y miró a través de él.


No había nada que le llamara la atención, ni una
persona en las inmediaciones.


Observó que los primeros rayos del sol asomaban a través
de las nubes.


Tal vez hiciera buen tiempo. Antes solía pensar que,
fuera del loquero, no habría día que no fuese bueno. Ahora no estaba tan
seguro.


Se bajó del taburete.


Tendría que optar entre dos cosas: esperar, si
aguantaba, para mezclarse con la multitud —pues dentro de un par de horas
habría movimiento de gente por allí, cuando los obreros comenzaran a dirigirse
al trabajo; o hacer la tentativa en ese mismo momento.


No tenía idea de qué sería lo que tendría que
afrontar, qué podría estar urdiendo aquella gente allá afuera, ni cuánto
demorarían en hacerlo.


No tenía nada a qué atenerse.


Pero, quienquiera que se propusiese echarle el guante,
en primer lugar debería saber hacer un buen trabajo y tendría que tomarse el
tiempo suficiente.


No podía, pues, quedarse esperando.


Esa construcción se hallaba en la periferia del
complejo. El resto de Barrio Miseria, con sus bocacalles, sus callejones y su
sinuosa topografía estaba a unos pasos. Lo mejor era intentarlo.


Se dirigió a la puerta de atrás del sótano.


Lo primero que hizo fue asomarse. Después, salió.


Una brisa fresca soplaba desde el East River y el aire
matinal estaba embalsamado de olor a limpio.


Empezó a caminar.


No veía a nadie: el sitio aún permanecía en calma.


No tenía que ir muy lejos. "Quédate tranquilo"
—dijo para sí— "esa gente no es tan de temer como supone."


A grandes trancos se aproximó a las casas más
pequeñas.


"Un segundo más", pensó.


Y entonces oyó el trepidar de un helicóptero, el
zumbido de sus aspas giratorias, cuyo quejumbroso sonido se destacaba en la
quietud de la mañana.


Cramer echó una mirada hacia arriba.


El helicóptero se lanzaba sobre él, desde el cielo,
como un bicho gigantesco.


¡Habían estado vigilando continuamente desde allá
arriba!


El resto del camino lo recorrió a la carrera hasta
llegar a un callejón, y una vez allí, se zambulló entre dos casas.


El helicóptero zumbaba muy bajo. Cramer se apretujó
contra una pared, agazapado bajo un techo saledizo.


El artefacto iba a aterrizar en la calle, y el resto
de la pandilla ya estaría por llegar.


Con todo, por el momento estaba fuera del alcance de
su vista. Las casas lo ocultaban del helicóptero y de los que iban a pie. Miró
en torno de él.


Cerca había una cloaca.


"Puaf", pensó, pero no era momento de
andarse con remilgos


Se adelantó.


En breves instantes retiró la tapa, se introdujo por
el hueco y volvió a colocar aquélla en su lugar.


Oía el bullir del agua allá abajo, y el hedor de ésta
lo invadía. Era mejor que un topo en eso de abrirse paso bajo tierra.


No tenía mucho apuro, ahora. Dudaba de que se
percataran de su treta, de modo que se pasarían el tiempo revisando las casas y
los callejones. El recurso de las cloacas era demasiado sencillo como para que
lo tuvieran en cuenta.


Descendió por una escalera corta que conducía a una
calzada, debajo de la cual corría el agua. Entonces encendió la linterna para
alumbrar el camino.


Con eso no daba nada por terminado, como que apenas
significaba un paso adelante.


Pero, por otra parte, ¿qué podía hacer, cuando
parecían estar al tanto de todo lo que hacía y le iban pisando los talones
constantemente?
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Desayunó en un café.


Olía como un pozo negro en una mañana particularmente
calurosa, pero nadie parecía notarlo. Eran las ocho y media, y los vagabundos,
pordioseros y mendigos ya habían sido desalojados de sus guaridas a esa hora.
En la calle, la función proseguía. Y, a juzgar por la muchedumbre que colmaba
el cafetín, compartiendo los bancos de madera, y sentada espalda con espalda
junto a las largas y gastadas mesas, todo el mundo se había dado cita allí.


Cramer tomó una taza extra de caldo y echó una mirada
por la ventana de] negocio, pero no había ningún indicio inquietante del otro
lado.


Nadie lo había seguido hasta allí. Aquellos avispados
aún seguían registrando los callejones. Esperaba que con su fisgoneo se
hicieran acreedores a la recompensa que merecían: una descarga de láser de
algún ciudadano iracundo. Hasta en ese sector la gente era celosa de su
intimidad. Suspiró: si había tipos que se embarcaban en persecuciones con
helicópteros propios, era porque seguramente sabían cómo capear cualquier
dificultad que surgiera.


La parada siguiente fue el baño público.


Guardó su arsenal en miniatura en un armario, bajo
llave, dejó su ropa para que la sometieran a un lavado rápido y se encaminó a
la pileta, la ducha y el baño de vapor, todo lo cual le hizo perder casi una
hora. Luego se afeitó por pocos centavos en una peluquería local (no le
convenía andar con barba oscura cuando ahora su cabello era rubio), y terminó
pareciendo y sintiéndose casi un ser humano.


Eran las diez.


Nadie se había llevado su Rueda. Más de doscientas
estaban encadenadas a una maciza baranda. Las Ruedas siempre habían estado
seguras en ese sector, pues no hubiera quedado demasiado bien que alguien fuera
con un hacha y empezara a romper la baranda.


Cramer desencadenó su Rueda y echó a andar de nuevo.


El cielo estaba cubierto. Las nubes luchaban con los
espacios despejados, y éstos iban perdiendo. Pero aún se veía bastante azul
como para alejar toda idea de lluvia. Al menos por ese día. Tendría que moverse
en condiciones difíciles.


Dio dos vueltas al distrito, arrastrado por la
abigarrada corriente del tráfico.


No encontró nada.


Los neumáticos giraban cada vez que maniobraba con la Rueda entre grandes Burbujas y camiones. Podía oír el batir del río contra las riberas, y el
tumulto de los sectores a medida que pasaba de uno a otro. Pero nada más.


Recorrió los puentes en espiral y las rampas, las
calles principales y las laterales. Dividió el territorio en pequeñas franjas y
se dedicó con especial atención a cada una de ellas.


Ya entrada la tarde, los efectos del baño de vapor. y
de la ducha estaban empezando a desaparecer. Desde el momento de su evasión,
sus emociones se habían estado bamboleando en un sube y baja. A veces se elevaban
como una nave espacial, y otras, casi tocaban fondo. Ahora estaba casi en el
punto más bajo. Ya tenía bastante por el momento.


Estaba en el sector del Gobierno Federal.


Se detuvo junto a una baranda, encadenó su Rueda, y
fue a buscar un intercomunicador público.


Se comunicó con Karl Grusner. El gerente del depósito
estaba ojeroso.


—Ocurrió tal como usted lo predijo —le informó—; Barny
y Scott aparecieron esta mañana como si nada hubiera pasado.


—En blanco, ¿eh?


—Eso es, más o menos.


—¿No hubo nada que refrescara la memoria de los otros
muchachos?


—Absolutamente nada.


—¿No hubo más alboroto?


No había sucedido nada.


Cramer se despidió.


Luego se comunicó con el castillo. Quería saber los
resultados del allanamiento, qué decisión había resuelto tomar el Comité:
pulgares hacia arriba o hacia abajo. Si se habían cambiado de bando, tratarían
de atraerlo, de tenderle alguna celada. Y eso era lo que quería descubrir.
Sería fácil darse cuenta.


Pero el castillo no tenía ningún número registrado en
el infovisor, y además cuando pidió comunicación con un operador, se le informó
que el Despoblado estaba fuera de los límites.


Por lo demás, no tenía posibilidad alguna de ponerse
en contacto con Carol. Sólo le restaba esperar que los visitantes de esa mañana
no hubieran hecho que lo pasase muy mal. De todas formas, no podía hacer nada.
Ya vería, esa noche, cómo iban repartidos los tantos.


Quedaba el laboratorio de Klausner. Posiblemente
hubieran logrado algo en cuanto a un rastreador direccional, aunque quizá fuera
muy pronto todavía. Podía pedirles que encendieran el aparato otra vez, para
ver si Gains estaba aún al alcance.


Klausner no estaba en la oficina, y su colaborador,
Tellfax, también había salido.


Cramer dijo que volverla a llamar más tarde.


Bueno, se acabó, pensó. Y salió en busca de algún
lugar donde comer.


Mientras comía, hojeaba los tres periódicos
vespertinos del Gobierno Federal.


No había nada acerca del depósito de Grusner, todavía.
No obstante, otros depósitos se habían acaparado los titulares.


Alguien estaba saqueando los mercados, ¡y cómo! En los
últimos días se habían producido numerosos asaltos.


Gains estaba armando algún tipo de juguete, pensó
Cramer, y por eso necesitaba toda esa chatarra. Y se estaba sirviendo como si
nada.


Los depósitos no eran los únicos damnificados, sino
también algunos laboratorios.


Cramer tomó su tercera taza de caldo. Ocupaba una
pequeña mesa en el rincón de un Alimentomático. Servicio por un tubo.


El sitio estaba casi vacío. Era el octavo piso de la Administración del Gobierno Federal, en horas de trabajo. Del otro lado de la habitación, una
pared de cristal daba sobre una red de edificios relucientes, espirales y
rampas.


Cramer sorbía el brebaje humeante, daba vuelta las
páginas de los diarios, y pensaba: "Tipo extraño, este Gains."


No le preocupaba la conmoción que había causado su
desaparición, sino que emitiese señales que él y ciertas máquinas extravagantes
podían captar, y que hiciese piruetas que nadie se podía explicar.


Y lo había percibido todo en ese viajecito que había
hecho...


¿O no?


¿Y si Gains en realidad no había vuelto?


¿Si otra cosa hubiera tomado su lugar?


* * *


El Dr. Klausner había vuelto a su oficina. La cara
redonda del científico, con su barba de chivo, parecía alterada a través del
visor.


—Me alegro de que haya llamado —dijo con impaciencia—.
Creo que me he topado con algo interesante.


—¿De qué se trata?


—Tengo que verlo a usted.


—Muy bien. Espéreme. Enseguida estoy allá.


—Un momento. Ahora no. Venga después de la hora de
cierre. Dentro de un par de horas.


—¿Por qué esa postergación?


—Por favor... —dijo.


—Como quiera —concedió Cramer, y salió a dar una
vuelta.


Tendría que deshacerse de la chaqueta negra, pensó,
pues le daba un aspecto de mandadero. Era apropiada para manejar la Rueda, e incluso le había resultado ideal para el aguacero, pero no convenía a una persona
que supuestamente trabajaba por cuenta del Gobierno Federal. Llamaba demasiado
la atención.


Llegó al edificio, a los dominios de Klausner y
Tellfax. Todavía era un poco temprano para la cita, pero trataría de no
molestarlos.


Con el ascensor llegó hasta el piso superior al de
aquéllos, y luego bajó por la escalera de servicio.


Estaba en el vestíbulo.


Esta vez no se había encendido ninguna lamparilla para
anunciar su llegada, ni había ningún portero para guiarlo basta la puerta. Su
presencia sería una sorpresa.


Encontró la oficina que buscaba.


La atravesó para reconocer el terreno.


Abrió las puertas a ambos lados de las habitaciones de
Klausner, sonrió disculpándose a la gente que había adentro, y las volvió a
cerrar. Tres puertas más adelante, y del mismo lado del pasillo donde estaba el
laboratorio de Klausner, encontró una oficina desocupada. No había nada malo en
querer estar a solas. Cerró la puerta silenciosamente detrás de él y pasó a la
pieza adyacente. Ahí había ventanas. ¿Qué sería de la gente sin ventanas?


Cramer trató de abrir una. No podía.


Los edificios que se autolustraban tenían que tener
ventanas fijas.


Cramer fue a buscar una silla de madera a la otra
habitación y rompió el vidrio. Luego quitó las puntas prominentes y subió a la
cornisa de unos sesenta centímetros de ancho que formaba parte del sistema de
limpieza. Se podía caminar por ella, pero con cuidado. No miró hacia abajo.


No había viento Pasó al lado de dos series más de
ventanas, tratando de que se notara que sabía adónde iba. Después de todo, el
lugar debía de tener personal de mantenimiento si algo funcionaba mal en el
sistema de limpieza, y ¿quién, sino un obrero capacitado o un loco, arriesgaría
su pellejo allí afuera? Cramer trataba de parecer dueño de sí mismo, sin
fijarse si estaba llamando o no la atención. Se. mantenía concentrado en donde
apoyaba los pies, en la cornisa.


Llegó a su destino. Se preguntó si todo ese esfuerzo
no habría sido en vano.


No podía ser visto desde adentro: estaba pegado a la
pared del edificio. Ladeó la cabeza apenas y pudo ver claramente el interior
del laboratorio.


¿Quién podría imaginar que allí afuera, donde jamás se
había asomado ningún ojo estuvieran observando dos?


Al menos las dos personas que estaban adentro, no.


Ambos hombres estaban de espaldas a la ventana,
sentados en sillas de alto respaldo, mirando hacia el interior de la oficina,
hacia la puerta.


No se movían; no hablaban.


Klausner y Tellfax: uno, alto y de cabello color
zanahoria; el otro, bajo y redondo como un globo.


Pero había algo diferente.


La máquina chismosa estaba donde la había visto la
otra vez, apagada y fuera de funcionamiento.


No se estaba realizando ninguna labor.


Cramer alargó el cuello.


El metal brillaba del otro lado de la pieza. Más
chucherías de las que la pareja usaba en sus trabajos. Metal brillante, de
superficie bruñida como un espejo. Su imagen se veía nítidamente.


Ahora podía ver lo que antes había permanecido fuera
del alcance de su vista: lo que aquellos hombres tenían en sus manos.


¡Lásers!


Y apuntados hacia la puerta.


Estaban esperando a que alguien traspusiera esa
puerta.


Su cita era para dentro de un par de horas, cuando no
quedara nadie. Cuando todas las oficinas estuvieran cerradas.


Gains.


Gains había estado allí.


Y había dejado su tarjeta de visita.


El aparato lo podía haber atraído. Podía haber seguido
las ondas hasta su origen, al igual que Cramer.


Y haberse enterado de que un operario del Gobierno
Federal había estado allí, curioseando.


Y haber decidido hacer algo al respecto. 


El par de autómatas que había dejado estaban demasiado
absortos en su misión. Gains había omitido decirles que hacer entre la orden y
su ejecución, y allí estaban, sentados, como dos piedras en la cima de una
montaña. De ese modo daban a conocer todo el juego a quienquiera que por
casualidad se deslizara por la cornisa.


Y, dentro de unas horas, se despertarían sin recordar
absolutamente nada.


Ya no tenía nada que hacer allí, de modo que lo mejor
sería dejar las cosas corno estaban.


Empezó a retroceder por la cornisa.


Había rostros esperándolo a medida que pasaba por las
ventanas, rostros arrebatados por el terror y la agitación. Había atraído a un
enjambre de espectadores. Saludó, pues, amablemente, y siguió andando,
agradeciendo que las ventanas no pudieran abrirse y que esas personas no
pudieran seguir sus movimientos.


Regresó a la oficina vacía y salió al vestíbulo. No
había nadie, allí. Probablemente estuvieran mirando por las ventanas, esperando
que se repitiera la escena.


Bajó por las escaleras y se alejó.
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La noche se cernía en el distrito del Mercado de Oro.


Cramer estaba esperando, en cuclillas en un techo.


Había llegado temprano nuevamente, hábito éste que ya
le resultaba difícil evitar.


Había recorrido el terreno sin encontrar nada.


Pero eso, en sí, no significaba gran cosa.


Había suficientes lugares para que sus antagonistas
eligieran a sus anchas. Y tenía muchos.


Debía ser precavido.


Había forzado la puerta trasera de un lujoso
rascacielos y tomado el ascensor hasta el piso más alto, donde luego de hallar
el acceso al techo había subido un tramo de escaleras.


En ese momento estaba apoyado en el parapeto y
observaba la ciudad.


El crepúsculo se tomó de un gris oscuro y después de
un negro profundo. Las luces se encendían en las ventanas y los ruidos del
tránsito iban menguando.


Ante él se extendía el amplio panorama de las calles.
Hasta ahora, todo estaba tranquilo como una tumba.


Podía divisar el monocarril, a la distancia, cerca del
East River, y los negros coches de luces titilantes en las ventanillas que se
deslizaban por las vías. El sonido no llegaba hasta él. La ciudad entera era un
escenario donde se desarrollaba una serie de movimientos velados e
inexplicables.


A sus pies, las calles se estaban quedando vacías. Los
faroles callejeros formaban dos hileras que se extendían hacia el este.


Al oeste estaba el Despoblado


Podían estar vigilando desde cualquier parte, pensó.
Detrás de una ventana. en un callejón, en una calle lateral. Había docenas de
sitios adecuados.


Una pequeña figura familiar apareció en la calle.
Estaba aún a unas cuadras de distancia. Venía del lado del Despoblado,
caminando con paso tranquilo.


Sola. Nadie detrás de ella. Nadie delante. Nadie le
prestaba atención.


Le dio tiempo.


Se detuvo al abrigo de una casa, cerca de un farol,
esperándolo.


Los minutos pasaron.


No tenía sentido seguir esperando.


Bajó a encontrarse con ella.


No le dispararon ningún láser cuando puso el pie en la
acera, ni hubo bombas ni proyectiles. Era una noche tranquila.


"Andan flojos", pensó.


La chica lo vio y corrió a sus brazos.


—¡Hola, mi alma! —dijo él.


—¡Oh, querido!


—Dejémonos de arrumacos. Vamos.


Empezaron a caminar.


—¿Cómo está Ma? —preguntó.


—Como para camisa de fuerza.


—Es una buena idea. Se la podemos poner la próxima
vez. ¿Qué pasó después que yo me fui?


—Ahora, no —dijo Cramer—. Quizá más tarde podamos.
Dejemos que extiendan algún medio de comunicación clandestino.


—Y entretanto. ¿qué hacemos?


—Vamos a pasear.


—¿Y después?


—Vuelves con tus amigos.


—¡Oh, diablos!


Antes de separarse, quedaron en encontrarse en el
viejo mercado al día siguiente
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Había cuadras enteras, en Midville, que parecían
procedentes de otro mundo cuadras de vegetarianos, de Monomundistas, de
Nudistas, de Ligas de Tolstoi, de Naturalistas, de Reconstructores del Arte, de
Seguidores de Zoroastro, y de cientos de cosas más, todos ellos enemigos
mortales unos de otros. Pero la que buscaba Cramer era una cuadra común. Estaba
cerca de lo que había sido el Centro Lincoln (que ahora era un caos de templos)
. De un lado de la calle había unas viviendas razonablemente resistentes; del
otro, casas de cuatro pisos, reconstruidas. de ladrillos oscuros de aleaciones
plásticas. Encontrar espacio habitable en alguna de ellas era considerado todo
un hallazgo. Sólo los más adinerados de Midville las ocupaban.


La que Cramer buscaba era la penúltima casa marrón de
la cuadra.


Se internó por un callejón y se encontró en un patio
trasero, donde se detuvo para observar las hileras de ventanas. Algunas estaban
a oscuras. Las demás tenían las persianas bajas.


Había un par de ventanas que le interesaban
particularmente:


las del cuarto piso, a la izquierda, a través de cuyas
cortinas se veían las señas de que alguien había en casa.


Alrededor del edificio se veían las escaleras de
incendio. Las casas marrones eran a prueba de incendio, pero durante la Gran Explosión eso no existía. Nada estaba seguro, de modo que se colocaron escaleras de
incendio. Había peldaños sobresalientes para subir.


Y Cramer subió.


Se puso a escuchar en la ventana, y oyó los sonidos
tranquilizadores de la 3D. No sabía cuántas personas habría adentro, pero
esperaba que fuese una sola.


—Llegó a un do de pecho.


—¿Es todo?


—¿Tiene que haber algo más?


—¿No se presentó nadie?


—¡Caramba, no! ¿Quién haría tal cosa?


—¡Si supieras! ¿Cómo andan las cosas en el castillo?


—El Gobierno Federal vino y se fue. Sin molestar. ¿Qué
te parece? Nada de torturas, nada de encierros.


—¿Se fueron así, no más?


—Sí. Así no más.


—Y ¿qué dijeron de mí?


—¿De ti? ¿Quién eres tú? ¿Te crees el centro del
universo? Nadie preguntó por ti.


—¡Maldito sea! ¿De qué se trataba, entonces?


—¡Yo qué sé!


—En la calle, ¿qué decían?


—Ni una palabra.


—Calladitos, ¿eh? Es lo peor. ¿Qué hicieron?


—Registraron hasta el más mínimo detalle


—Una limpieza total .


—Se fijaron en todos los cubos de basura.


—El Gobierno Federal se está poniendo severo en cuanto
a la mugre, este año.


—Puede ser que buscaran el botín.


—Sí. Y algo más.


—Escucha, querido: el Comité decidió seguir apoyándote
hasta el fin.


—¿No bromeas? ¿Y por qué hizo eso?


—Porque piensa que todo esto encaja: el allanamiento,
tu historia...


—¡Deben de estar chiflados! El Gobierno Federal no los
engañó ¿eh? Pues el Gobierno Federal no es lo que solía ser. ¿Cómo voy a hacer
para reunirme con tu Comité?


—No me lo dijeron. No estaban seguros si sería
peligroso que fueras al castillo. No sabían si ibas a querer. Puedes contestar
por mi intermedio. O se pueden encontrar en alguna parte de la ciudad.


—La ventana no se abría.


No era el momento de detenerse en formalidades. Tomó
puntería con el pie, el cristal se hizo añicos. Siguió con el envión del pie y
se abrió paso a través del boquete.


Estaba en un dormitorio de paredes azules, con pocos
muebles.


Había una cama, un aparador y dos pistolas que
decoraban el muro de la izquierda. En el otro extremo del cuarto estaban
colgadas unas fotografías de grupos de hombres del servicio, junto con media
docena de documentos oficiales: citaciones, recomendaciones y condecoraciones.


Cramer sabía que si buscaba entre las caras de las
fotos encontraría la suya, pero no se molestó en hacerlo.


Tenía el láser en la mano.


Había un hombre de pie en el umbral de la puerta. El
escaso cabello gris que cubría parte de su cráneo estaba desaliñado. Tenía
puestos los anteojos de leer. Era un hombre bajito y robusto, de cabeza grande
y redonda, y llevaba una bata azul. Se quedó mirando estupefacto, con los ojos
desorbitados, al intruso.


—¡Hola, Brockton! —dijo Cramer.


Brockton movió los labios y logró decir:


—¿Qué...?


—Mira con detenimiento, Brockton. Con mucho
detenimiento.


—¿Quién es usted?


—Escucha la voz, Brockton.


—Sí..., me parece conocida..., pero...


—Por supuesto. Ya estás sobre la pista.


El hombre se quedó boquiabierto. Estaba empezando a
reconocerlo.


Cramer sonrió.


—¿Ves? —dijo—. Te dije que lo adivinarías.


—¿Eres tu?


—¿Qué creías, Brockton? ¿Que iba a pasar por acá sin
visitarte? Tendrías que haberlo previsto, Brockton.


El hombre dio un paso hacia atrás, pero Cramer
prosiguió:


—Tranquilízate.


Le hizo una seña con el láser y pasaron a la otra
pieza. Brockton retrocedió hasta un sillón y se hundió en él. Cramer apagó la
3D.


—Así está más acogedor —dijo.


—¿Qué es esto, hijo; de que se trata? —inquirió
Brockton.


—No te gastes tratándome de hijo, Brockton. Todo eso
ha pasado.


—Siempre he sido tu amigo.


—No andes con vueltas, Brockton.


—Sabes que es cierto. Tú sabes que lo digo en serio.


—Sí. Por eso diste vuelta las cartas y me
traicionaste, ¿eh?


—¡Maldito seas, Cramer! Eres un rematoloico suelto.


—Y eso te asustó, ¿eh?


—Tenía el deber


—Guárdatelo.


Brockton se recostó, mirándolo a Cramer.


—No has cambiado mucho, hijo —dijo—. Aun con ese
maquillaje, sigues siendo el mismo.


—Claro. Tus amiguitos perdieron la gran oportunidad de
freírme y hacerme cambiar de veras.


—No iban a hacer eso.


—Claro que no. Iban a jugar conmigo a las escondidas.


—¿Por eso estás aquí? ¿Para ajustar cuentas?


—No sudes, Brock.


—No es tu estilo.


—Sólo vamos a charlar un rato. ¿De acuerdo?


—Tú dispones, Cramer.


—Así es, Brock. Trata de no olvidarlo. No te pongas
nervioso.


—No me asustas, hijo.


Cramer sonrió.


—Ya lo sé. Ahí fue donde mostraste tus cartas, Brock. Yo
no te asusto. Se necesita muchísimo más que yo para asustarte, ¿no, mayor?


—Así es, Cramer. Deberías saberlo.


—Pero bien que tenias miedo cuando te hablé por el
intercomunicador. ¿No es cierto?


Brockton no dijo nada.


—Estabas sudando sangre, Brockton. En ese momento te
pusiste en evidencia. Tenias demasiado miedo. Pero mi cerebrotización no era el
asunto. Eso no te habría preocupado, hermano. Eres demasiado cabeza dura para
eso. Siempre habrías encontrado una salida en ese caso, como por ejemplo
aporrearme antes que llegara a hacer algún daño real. ¿No es cierto? Te morías
de miedo por otra cosa. Algo que hizo que quisieras poner la mayor distancia
posible entre nosotros dos. Algo que hizo que llegaras a venderme. Es un mal
día cuando se llega. a eso, mayor.


Brockton asintió.


—Sí..., supongo que lo es.


—¿Qué te indujo a hacerlo, Brock?


—Es lo que te gustaría saber, ¿no? —dijo el viejo.


—A eso he venido.


—¿Sólo a eso, capitán?


—No hay otro motivo.


—Arriesgado, ¿no? Venir hasta aquí, sólo por eso .


—No demasiado. Esta nueva cara me protege bastante
bien.


—¿No tienes miedo de que te delate, ahora? Puedo
hacerlo, ¿sabes?


—Podrías.


—¿En qué estás metido, hijo? —dijo Brockton—. ¿De qué
se trata?


—Así no se juega a esto, Brock. Estoy acá para hacer
yo las preguntas, y tú, para contestarlas. Así es como va a ser. Todavía estoy
esperando.


—Estás arriesgando mucho el pellejo, me parece...
Pienso si, acaso, eso que tú andas buscando no es lo mismo que me preocupa a
mi.


—Es posible, Brock, es posible. Supongamos que me
dices lo que sabes.


Brockton se puso de pie, se quitó los anteojos y los
guardó en el bolsillo de la bata.


—Es un asunto infernal —dijo—. No tengo inconveniente
en confesarte que estoy asustado. No vas a necesitar ese quemador que llevas.
Ahora que estás aquí, el daño está hecho, me temo. Vamos a la otra pieza.


Cramer guardó el láser y siguió al hombre mayor al
dormitorio.


—¿Ves esas fotos? —dijo Brockton—. ¿Reconoces a
algunos de ellos?


—Sí —respondió Cramer—. Voy a ver...


Había tres instantáneas en la pared. Su viejo
batallón.


Los nombres fueron volviendo a su memoria. Jamás se
olvidaría de aquel grupo. Habían pasado juntos por demasiadas cosas. La Gran Explosión los había abarcado a todos y todos habían tomado parte. Algunos, en el Golpe
de Texas; otros, en California, y unos cuantos en ambos. Ahí estaban, todos
juntos, y era seguro que eso no se volvería a repetir, en este mundo al menos.
¿Dónde estarían ahora?, se preguntó. Algunos habían muerto hacía mucho, en el
frente. ¿Y los demás? Esparcidos por todo el globo. Ya no había posibilidad de
encontrarlos. Se preguntó cómo estarían. Sabía que algunos de ellos, claro...
estaban demasiado bien, como que los había abandonado unos días atrás, en
Kenmore.


—Trae recuerdos, ¿no, hijo? 


Cramer asintió.


—¿Alguna vez te preguntaste, Cramer, qué sería de
ellos?


—Por supuesto.


—Pero nunca hiciste nada por averiguarlo.


Se encogió de hombros. Brockton sonrió.


—Supongo que no —dijo—. Pero, ¿quieres llegar a algo o
simplemente estás divagando?


—Yo me mantuve al tanto.


—Ah, ¿sí?


—De casualidad, se podría decir. Realicé una tarea en la Oficina de Guerra antes de entregar los galones. Hacía un trabajo en el Departamento de
Beneficios: rehabilitación, ese tipo de cosas. Tratando de enderezar algunos de
los enredos, desenmarañar algunas de las vidas que la Gran Explosión había mutilado. Había muchos beneficios que repartir. Nos pusimos a trabajar
para distribuirlos y despachamos montones de cuestionarios, formularios,
cartas. Había que informar a todos de sus derechos. Después de un tiempo, las
cosas empezaron a llegarnos devueltas. Algunos de nuestros muchachos estaban
hasta la coronilla del asunto, ¿recuerdas...? Pero, desde luego, tú eres un
ejemplo perfecto, ¿no? Texas y California, ¿no fue así? Bueno, con eso basta
para mandarte al loquero. En realidad, es sólo esa combinación la que puede
hacerlo.


Cramer miró al hombre mayor, y dijo:


—Y ¿qué sacas de todo eso, Brock?


—Es la combinación, Cramer, la que es importante en
este asunto: la combinación, Texas y California. Así es como llegaste a ser
rematoloico. Tuviste que tocar los dos puntos para llegar hasta el loquero. En
un momento o en otro, aunque fuera sólo durante muy poco tiempo. Y únicamente
dentro de un período de un mes después de la acción principal. Luego de eso, ya
no ocurría nada. Ahora, muchos tipos estaban de paso no más, podría decirse.
Sus unidades actuaban en otros sitios; nadie los podía asociar con Texas ni con
California. Pero yo empecé a juntar las piezas del rompecabezas: tenía en mis
manos todos los documentos. ¿Sabes qué descubrí? Habían estado allí; ya lo creo
que sí, en Texas y en California. Todos rematoloicos. Eso es lo que tienen en
común todos ustedes, ¿ves?


Los dos hombres volvieron al comedor. Brockton fue
basta el bar y sirvió dos vasos Le alcanzó uno a Cramer, que se había sentado
en un ancho sillón negro, y se reclinó en el canapé.


—Es rarísimo —dijo Cramer.


—¡Diablos, si lo es! —asintió Brockton amablemente.


—Siempre creí que la enfermedad era causada por la
guerra. Todos lo sabían, casi desde el principio. Solamente se enfermaban los
hombres que estaban en servicio. Pero lo de la relación Texas-California es
nuevo. Supongo que es posible. Algunos de los tipos de Kenmore sirvieron
conmigo... A otros los conocía de vista... Los demás eran sólo ex militares.
Pero algunos pudieron haber estado en Texas y California, aunque fuera de
pasada. En aquella época se enviaba gente de aquí para allá, por todo el país.
Pero es raro, nadie más ha aparecido con esto .


—Raro no es la palabra —dijo Brockton.


—¿Le contaste a alguien algo de esto?


Brockton sonrió.


—No demasiado. A algunos, al principio. Quizás se
pusieron a investigar por su cuenta. Es difícil saberlo. Lo que pasa es que ya
no se los ve más.


—¿Adónde fueron?


Brockton extendió los dedos.


—Simplemente desaparecieron, Cramer.


—¿Por eso no hiciste nada al respecto?


—En cierta medida. Pero sólo, una medida muy pequeña.
Sólo te has enterado de la mitad. Una vez que comprobé todo eso, no me pareció
tan importante comparado con el resto del asunto.


—Estás lleno de sorpresas hoy, ¿no?


—Claro, ¿no lo estuve siempre?


—Bueno, empieza de una vez; no puede ser mucho peor
que lo de Texas y California.


—No lo creas. Recordarás que yo mismo no acabé en
California... Me tomó una explosión en San Antonio y me pasé el resto del
tiempo internado. Tal vez fue eso lo que me salvó.


—Hermano, ya perdí el hilo.


—Te dije que mandamos esos cuestionarios. Volvieron, y
enviamos otros. Así es cómo funciona el sistema. Eso duró como dos años y
medio. Tiempo de sobra para notar lo que andaba pasando —lentamente— si se sabe
qué buscar. Si no, se te pasa por alto. Pero yo había decidido mantenerme al
tanto de nuestros muchachos. Así fue cómo tropecé con el resto de la cosa.
Estaban desapareciendo, Cramer. Uno por uno. No los de Texas-California, se
sobreentiende —ya sabemos qué pasó con ellos— sino los demás, los que habían
peleado en Texas y se quedaron allí, o siguieron a otro lugar. En resumen, los
muchachos de nuestra división que no llegaron a California, que no fueron a
parar al pabellón de rematoloicos, se estaban evaporando lenta,
silenciosamente.


—Pero tú todavía estás aquí, Brock.


—Hasta ahora.


—Si estás tan preocupado, ¿por qué no te borras de la
lista?


—No creo que sirva de mucho, Cramer. De todas formas,
vivo de la pensión. Tendría que volver a cavar zanjas si me escondo, y eso es
mucho pedir a esta altura. Significaría Barrio Miseria, y aun allí necesitas tu
tarjeta de identificación. Estoy demasiado viejo para eso. Demasiado cansado. Y
no estoy hecho para el Despoblado. No... Huir no serviría de nada; no sé si
habrá algo que sirva. ¿Sabes, Cramer? Lo que pasa es que aún no he dado con la
clave: no sé de qué se trata. Hay algunos más de nosotros que quedaron —siempre
lo voy controlando— e ignoro por qué. Realmente lo ignoro... Pero, para los
demás, es hasta siempre.


Cramer escuchaba y no decía nada.


Brockton sonrió.


—Te dije que había otros que quizás estuvieran al
tanto. Cuando primero me topé con el asunto, no fui tan reticente. Sospecho que
uno o dos, no gente de la Oficina de Guerra sino de la Orgamédica, se enteraron también. Pero no te gastes en buscarlos, Cramer. No los vas a
encontrar. Nadie lo puede hacer, me temo. Alguien trató de buscar qué tenían
que ver los rematoloicos, y se puso a husmear por ahí. A ése lo encontraron; no
quedó mucho de él. Estaba desmenuzado en pedacitos. Por eso te delaté, hijo.
Siempre fuiste un chico sensato. Esa escapatoria no encajaba contigo. Temí que hubieras
tropezado con el asunto de alguna forma. Cuando te negaste a decirme de qué se
trataba, eso confirmó mis sospechas. Sólo hay un modo de mantenerse vivo en
esto, hijo, un modo. Y es mostrándoles que estás limpio, que no te metes en lo
que no te importa, que el asunto te tiene sin cuidado, que lo único que quieres
es estar fuera de todo. Es la única forma, la única oportunidad


—Esto realmente te obsesionó, ¿eh, Brock?


—Los he visto desaparecer, Cramer, a todos ellos sin
razones ni explicación..., sin que nadie moviese un dedo ni dijese nada. Mis
días de combatiente quedaron atrás, hijo; he tenido suficiente para que me dure
toda la vida. Lo único que quiero ahora es tranquilidad, ¿entiendes?


Cramer entendió.


—Perdona —dijo Brockton—. No debí haberte vendido de
esa forma. Estuve mal. Egoísta y tonto... ¿Qué puedo decirte? Perdí la cabeza.
Mucho ha pasado desde que peleábamos, Cramer. No soy precisamente el hombre que
solía ser... No, precisamente.


—Fue todo en vano, Brock. Este asunto que me estuviste
contando, es lo primero que oigo de él.


—Es difícil de creer. He estado pensando mucho en eso.
Creo que metí la pata.


—No te preocupes, Brock. No has hecho ningún daño.


—Ojalá hubiera alguna forma de demostrarte mi
arrepentimiento, hijo, de veras. Decir que lo siento no basta.


Cramer dijo que con eso era suficiente.


—Te hubiera dicho qué andaba haciendo, pero sonaba
demasiado chiflado. Pensé que podía ahuyentarte.


—¿Después de lo que acabo de contarte?


—¡Maldición! Yo no sabía nada de eso entonces. Sí. Tu
historia casi le gana a la mía, ¿sabes?


—Nadie va a saber que viniste aquí, hijo. Si quieres
decirme qué anda rondando por tu cabeza, qué te estuvo pasando, no va a salir
de aquí.


—Lo sé, Brock; sí, claro. ¿por qué no?


Cramer empezó a relatar su historia. Brockton llenó su
vaso dos veces más. Las agujas del reloj pasaron la medianoche. Vaciaron la
botella.


Cuando Cramer hubo terminado, Brockton habló:


—Anunciaron por la 3D que está por desencadenarse una
tormenta. Una grande. Quizá eso te ayude, ¿eh? ¡Qué extraño Harry Gains!
¿Sabes...? Es veterano de la revuelta de Texas
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Esa noche la pasó en casa de Brockton y salió por la
mañana temprano.


Los primeros rayos de sol caían sobre la ciudad.
Caminó unas cuadras hasta el monocarril.


El tren corría por las vías. El vagón estaba medio
vacío, y a través de la ventanilla podía ver todo el distrito como piezas de un
juego de niños.


Cramer cerró los ojos, se recostó en el asiento y se
abandonó al vaivén del tren, al traqueteo monótono de las ruedas. No había
dormido bien. Habían vuelto los sueños.


En el sueño se veía corriendo. Parecía que siempre
estaba corriendo, pero no sabía si era el perseguidor o el perseguido. ¿Cazador
o presa? Era de noche, y las vías sobre las cuales corría formaban un camino
sinuoso y brillante entre las quebradas colinas. Las montañas estaban a lo
lejos, hacia el Oeste, con sus picos fulgurantes que se levantaban en espiral,
tal vez a varias millas de altura. "Muy alto", pensó Cramer, y se
preguntó vagamente cómo podía ser eso posible. Hacia el Norte y el Este se
extendía el desierto abrasador.


Quiso levantar los ojos, pero un peso tremendo había
caído sobre él, algo que lo aprisionaba entre sus garras. Logró volver la
cabeza de un sacudón y echar un vistazo al costado para ver —espectáculo conocido
hasta la desesperación y totalmente extraño a la vez— las tres lunas que
danzaban en medio del titilar de una miríada de estrellas.


Cramer abrió los ojos. Había estado dormitando y el
vagón se llenaba a medida que se acercaba la hora de mayor actividad de la
mañana.


Tal vez hubiese gritado durante la noche, pues había
encontrado a Brock, más de una vez, a su lado. ¿Habría andado sonámbulo? No se
podía acordar.


Había otra cosa, también. Una leve inquietud, algo no
del todo tangible y que lo había acompañado durante la noche. Se había agitado
sin cesar, como si le estuvieran dando cuerda lentamente.


No se apartaría de su plan, como se lo había
propuesto. Pero ¿cuánto tiempo le quedaba? Quizá menos de lo que suponía...
Quizá mucho menos.


Lo que le sucedía por dentro podía ser el preludio,
las alteraciones previas a la cerebrotización.


Una semana, más o menos, no contaba demasiado en la
cósmica tarea que tenía por delante. Tenía poca importancia. Nunca había forma
de precisar el momento de su advenimiento. Ahora... mañana...


Eso podía explicar el huracán que lo asolaba otra vez,
la oscuridad que parecía cernirse sobre su mente.


Debió de haberse dormido nuevamente, pues cuando
volvió a abrir los ojos, el coche estaba casi vacío. ¿Dormir durante la hora de
mayor movimiento? Se volvió hacia la ventana. El sol había desaparecido y
grises nubarrones acolchaban el cielo. Quizás ese fuera el preaviso de la
tormenta que le había mencionado Brockton.


Se preguntó qué efecto tendría.


Las señales se habían extinguido. Tal vez Gains
hubiese encontrado la manera de amortiguarlas. Posiblemente esos cambios que se
producían en su interior hubiesen cortado la comunicación. O quizá.
simplemente, Gains se había puesto muy fuera del alcance... Tal vez hubiese ido
a encontrarse con sus compañeros de Texas.


Le dolía la cabeza. Era posible que finalmente se le
hubiera acabado el tenue hilo de suerte. Más que seguro... Parecía haber estado
dando vueltas por el distrito durante horas. Se le había ocurrido que, con un
cambio de altura, podría reavivar alguna señal, pero no había habido nada. Ni
siquiera el menor indicio. Podía intentar dar algunas vueltas con la Rueda, pero no creía que eso sirviese de mucho. Era igual seguir un rato más allí arriba.


El monocarril resonaba en sus oídos. Su cabeza comenzó
a balancearse. Si pudiera seguir paseando así, sin que nadie lo molestase, sin
problemas que lo perturbaran.


Veía una calle de Barrio Miseria. Una de las muchas
esquinas colmadas de gente, saturadas de tránsito, y oía la música que provenía
del tiovivo cercano. Reconoció el sitio: era donde tenía la cita con Carol.


De pronto, la vio.


Estaba parada a cierta distancia del lugar del
encuentro.


Raro... Había algo raro en ella... Sujetaba con fuerza
su cartera, los dedos blancos contra el cuero oscuro


Al instante se dio cuenta de que llevaba un láser en
la cartera.


Y en ese momento vio a los demás.


Estaban diseminados entre la muchedumbre. Algunos
estaban junto al banco en la esquina de enfrente, otros en los umbrales y en
los callejones; unos pocos estaban apostados en el mercado al aire libre —un
buen lugar para perderse en él, como que él mismo lo había elegido por ese
mismo motivo— donde un sinfín de actividades se desarrollaban entre los puestos
atestados de mercancías rojas, amarillas y verdes. Otros estaban frente al
visor de 3D. Estaban por todos lados. El Dr. Gelb llevaba un impecable traje
negro de calle. Pero, ¿por qué negocio había venido?


Randolph estaba contra la baranda de las Ruedas,
sobresaliendo como un pato en un rebaño de ovejas entre todos los motoristas.
Los demás —cuyos nombres desconocía, pero cuyos rostros le eran familiares—
estaban también allí. Todos llevaban lásers. ¡Fuera de la vista! Pero su
presencia era de algún modo indudable; eran un arsenal andante.


Raro..., pensó Cramer.


Reabrió los ojos.


Estaba llegando a una estación, a la del Barrio
Miseria Norte. Cramer abandonó el tren.


El tercer nivel móvil lo llevó hasta una bulliciosa
intersección, y se echó a andar por las calles, mezclado con la muchedumbre.


Era aún demasiado temprano para encontrarse con Carol.
Estaba hambriento, de modo que tendría qué resignarse a comer algún mal plato.
Tenía que admitir que la comida de Kenmore no era tan mala... Lo único que le
faltaba ya, era extrañar la celda acolchada y el muro acogedor . .


Pidió el mejor brebaje que había en una cantina del
vecindario y cambió unas palabras con un anciano que compartía su asiento.
Luego tomó casi sin ganas una segunda taza de caldo, mientras hojeaba un par de
periódicos comunes sin hallar nada, en ninguno de ellos, que ampliara su
cultura. Admiró una vieja foto suya encabezada por el anuncio de la recompensa
(que habían vuelto a elevar unos cuantos cientos de dólares), y leyó que el
coronel Harry Gains, famoso astronauta desaparecido, todavía tenía a las
mejores mentes del departamento de personas extraviadas como si fueran sujetos
de un coeficiente intelectual de setenta y ocho o mucho menos.


Fue a buscar su Rueda —que aún estaba encadenada a la
baranda, ¡caramba!— y se encaminó hacia el mercado al aire libre. Era casi la
hora de encontrarse con Carol.


Casi... Parecía que siempre estaba presentándose
demasiado temprano esos días. Todavía tenía alrededor de una hora disponible.
Pero el mercado al aire libre era uno de sus sitios preferidos.


Se abrió paso a través del gentío con dificultad. Más
adelante estaba el mercado, la pantalla de la 3D, la baranda de las Ruedas. Ya
lo había visto todo, y tenía un plano mental de la zona. Si sus supuestos
asesinos no se habían impacientado desde la última vez que los había visto (en
su mente, claro, pero ¿cuándo y cómo?) y comenzado a moverse, tenía sus
posiciones fijadas con bastante precisión. Lo que había que hacer era evitar
esos puntos. Eso no debía de ser muy difícil. No lo esperaban tan temprano.


Tomó por una calle lateral. El mercado abarcaba dos
manzanas. Llegaría por la parte de atrás.


Pasó al lado de los puestos de frutas y de. verduras.
Era un proceso lento. Empezó a arrepentirse de haber prestado atención a la
nueva amenaza que su cansado cerebro se había imaginado.


Lo único que veía era un enjambre vertiginoso de
cabezas, de brazos, piernas, cuerpos, caras.


Entonces divisó al muchacho. La parte del mercado
donde se hallaba Cramer estaba cubierta por una gran carpa rayada. El muchacho
estaba de espaldas a Cramer, apoyado contra un portentoso poste de tienda. Pero
Cramer no tuvo ningún problema en reconocerlo. Lo había visto más de una vez en
el castillo.


Podía ser una coincidencia, claro está. Los habitantes
del castillo se ganaban el pan entre las multitudes: era difícil sentir una
mano ajena en el bolsillo cuando a uno le estaban dando empellones por todos
lados. El chico podía estar simplemente "trabajando".


Pero Cramer no lo creyó así.


Había algo en la forma en que el chico se paraba.
Cramer había visto esa posición antes.


Fue entonces cuando vio a Forman.


El hombre gordo se estaba moviendo entre el gentío
como en un trance. Venía desde la izquierda.


Cuando la escena se había aparecido como un destello
en la cabeza de Cramer, no había notado al gordo ni al muchacho. La escena sólo
abarcaba la zona de adelante del mercado. Evidentemente, no había abarcado lo
suficiente.


Cramer trató de hacerse pequeño. Empezó a volver sobre
sus pasos, hacia la derecha.


Ese no era el sitio indicado para andar blandiendo
lásers, pero la gente con quien se enfrentaba podía no ser razonable.


¡Gains los había agarrado a todos!


A esta altura, pensó Cramer, Gains ya debía de tener
un expediente bastante completo acerca del sujeto rubio que estaba exaltando a
los nativos.


No había forma de saber qué había pasado, cuánto
conocía Gains. Su poder a larga distancia no parecía durar. ¿De qué se trataba?
¿Hipnosis? ¿Sugestión posthipnótica? Pasaba en unas horas. Nadie recordaría
nada. Pero hasta entonces, este grupo tendría una sola cosa en mente: matarlo.


Estaba contento de no haberse encontrado con Carol. Al
menos mientras estuviese así. Le hubiera lastimado demasiado verla en ese
estado. Tenía problemas de sobra.


Cramer retrocedió por donde había venido.


La muchedumbre lo amparaba. Vio a algunos de ellos, se
colocó detrás de un puesto y se ocultó tras una mujer corpulenta; después los
perdió de vista.


En la carpa todo eran gritos. Las voces subían y
bajaban como las de un coro. Ni se imaginaban que había autómatas asesinos
mezclados entre ellos.


Volvió a la calle.


Miró hacia atrás, pero nadie lo perseguía. Su arribo y
su partida habían pasado inadvertidos.


Puso más distancia entre él y el mercado. Lo único que
habría podido comprar allí hubiera sido desdichas.


"¿Qué te parece eso?", pensó. Gains se había
lucido con eso, pues se estaba jugando el todo por el todo.


Lo más cerca de una idea que había estado Cramer era
ir cavando hasta toparse con algo y después seguirlo hasta el fin.


No parecía haber dado resultados, pero, ¡diablos! algo
bien tenía que haber hecho, después de todo. Al menos había logrado, de alguna
manera, molestarlo a Gains como para que éste le dedicara una gran parte de su
atención.


¿Pero qué era? ¿Qué había hecho?


Era para escribir un libro, no cabía duda, pensó Cramer.


Esos problemas eran algo nuevo para Gains. Era una
magnífica idea. Tardaría en acostumbrarse a ella.


No tenía deseos de encontrarse con los del castillo.
Ahora eran simples peones. Por el momento, tendría que evitarlos a toda costa,
inclusive a Carol. Gains podía cazarlo por intermedio de ellos, si él era lo
suficientemente tonto como para ponerse en contacto. Gains podía tenderle una
trampa.


Y esta vez quizás no hubiera ninguna advertencia.


Sin ayuda.


Solo.


Siempre había estado solo: se daba cuenta ahora. Desde
el principio. Desde la pobreza de Barrio Miseria, pasando por la purga
sangrienta de la Gran Explosión, hasta el loquero, y ahora, aquí.


Hasta sus mujeres no habían sido otra cosa que
conocidas casuales. ¿Qué había hecho con una chica como Veega, en primer lugar?
Recordó lo que había hecho. No estuvo tan mal. Pero podría haber estado mejor.


Muchas cosas podrían haber estado mejor. Pero era
demasiado tarde ahora.


El fin llegaría pronto, lo sabía. Moriría solo. Como
había vivido.


Pero no moriría bien.


Odiaba pensar en esa última vez, en alguna calle
concurrida, echando espuma por la boca, arañando, tratando de llevarse. consigo
a todos los que pudiera.


Era una manera horrible de terminar el asunto. Carecía
de estilo, y él siempre se había jactado de su estilo.


Deambulaba por las calles; se metía por cualquier
lado, con las manos en los bolsillos, yendo a donde sus pies lo llevaran.


Gains, quienquiera que fuera o hubiese llegado a ser,
ahora lo conocía. Los del castillo sabían toda la historia, conque Gains
también, con toda seguridad.


Había perdido la ventaja de la sorpresa.


Una chispa de intuición lo había salvado esta vez,
pero ¿volvería a ocurrir?


Tal vez no hubiera otra vez.


Gains sabía con quién se enfrentaba. Sabía que lo
único que tenía que hacer era esperar, y ganaría por abandono.


Quizá Gains estuviese preocupado.


Pero Cramer no sabía nada concreto sobre el
astronauta.


Pronto oscurecería. Estaba exhausto. Había varias
pensiones bordeando la parte sudeste del sector. Se dirigió en esa dirección.
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Cuando llegó la mañana, Cramer dejó el tugurio donde
había dormido y salió a la calle. En el cielo no había señales de sol ni de
lluvia. Era de un gris monótono y uniforme. La humedad iba en aumento. Las
casas tenían un aspecto blanquecino y pálido.


Sabía que no iba a durar mucho más. No podía faltar
demasiado para la cerebrotización.


Tomó un desayuno de jugo de naranja, huevos con carne
picada, y dos tazas de caldo. Cuando dejó el restaurante, ya se había trazado
el itinerario del día.


Con su nueva cara, podía visitar a uno o dos de sus
compañeros de cuartel sin provocar un escándalo. Nunca se darían cuenta de
quién era. Y algunos puntos que había señalado Brock valía la pena
investigarlos.


Pete (Big Lic) Dinkin frecuentaba la parte Este de
Barrio Miseria. Era dueño de un burdel que funcionaba en los dos primeros pisos
de una casa semiderruida y sin ascensor, y de un cuartucho para estar a sus
anchas. La última información que tenía Cramer era que Pete aún se ocupaba de
eso. Ese Pete era un embaucador de primera. Podría estar gozando de una
excelente situación desde tiempo atrás, si no hubiera adquirido una mala
costumbre en el camino. No sólo era traficante, sino también aficionado.


El prostíbulo, a esa hora temprana estaba cerrado,
pero a Cramer no le interesaba esa parte del edificio. Cramer tocó el timbre,
pero no oyó ruido de pasos en respuesta a sus llamados. Al fin, logró mejores
resultados cuando durante un rato estuvo dándole puntapiés a la puerta.


Una ventana del primer piso se abrió, y la cabeza de
una mujer cansada y de mediana edad se asomó entre las cortinas rojas.


—¿Qué demonios te pasa, viejo? —preguntó.


—Buenos días, señora —dijo Cramer.


—Largo de aquí, vagabundo; no abrimos hasta las doce.


—Perdone que la moleste...


—Ya no hay decencia; no hay consideración.


—Tal vez —repuso Cramer—. Estoy buscando a Big Lic.


—Ah, sí, ¿eh? ¿Para qué?


—Asuntos personales.


—¿Sí? Así no vas a conseguir nada, ¿ves? Y no tengo
tiempo para chácharas, tampoco.


—Quiero comprar una cosa —dijo Cramer.


—Ah, si, ¿eh? ¿Quién te envía?


Fats solía ganarse la vida de alcahuete para Big Lic.
Cramer se había encontrado con los ciento cincuenta kilos de Fats más de una
vez. Era probable que aún estuvieran en contacto esos dos.


—¿Fats Wolk?


—El mismo, señora.


—¿Cómo no arreglaste directamente con Fats?


—Le cerraron el garito hace un par de días.


—No lo sabía.


—Va a poner un aviso en los diarios. Quiere que todo
el mundo lo sepa.


—No me hace gracia, amigo, a esta hora. Y, además, no
has acertado con el cuento. Para empezar, Fats Wolk y Big Lic no se ven desde
hace dos años. En segundo lugar, Fats no mandaría a nadie a ver a Big Lic,
porque Big Lic... bueno, que hace como nueve meses que desapareció. Y, por
último, Fats Wolk ya no está en el negocio. Anda mal de la cabeza. Se retiró.


—Estoy realmente desconcertado, señora. Todo mal, ¿eh?
¿Qué le pasó a Big Lic?


—No andes con palabras lindas conmigo, viejito. ¿Big
Lic? Esa si que es una buena pregunta. Si puedes responderla. vas a aparecer en
los diarios.


—¿Se esfumó, así porque sí?


—No tengo la menor idea. ¿Ya terminaste, amigo? Quiero
volver a soñar con los angelitos.


Había terminado. La ventana se cerró, la cabeza se
fue, y Cramer también.


Sam Tucker vivía en el Black District. Cramer golpeó
con los nudillos en la puerta de un departamento del segundo piso. Una mujer
baja y morena abrió.


—¿Si?


—¿La señora Tucker?


—Así es.


—Me gustaría hablar con su esposo, señora Tucker.
¿Está?


Sus ojos se abrieron grandes.


—¿Mi esposo?


—Soy amigo de él, del servicio.


—¡Dios mío! —exclamó la mujer, y se mordió una uña, al
tiempo que miraba a Cramer con sus ojos muy negros.


—¿Qué pasa? —preguntó Cramer; pero ya lo sabía: lo
podía adivinar en el rostro de la mujer.


La señora Tucker se echó a llorar.


—Se fue, se fue, se fue... No tengo esposo, ningún esposo.
Sólo estoy yo, ahora, sólo yo.


Cramer musitó algo para expresar cuánto lo lamentaba,
y se fue.


Ya eran dos.


Cramer se detuvo frente a una pantalla de 3D, pues se
sentía perdido y a la deriva, y sé preguntó cuál sería el próximo paso.


Clyde Floyd tenía una casa en Pelham, Sector 4. No era
demasiado lejos para ir con la Rueda, pues no tardaría más de tres cuartos de
hora, a menos que el tránsito estuviese realmente congestionado. Valía la pena
probar. A ese lugar, hacía casi diez años que no iba. Y siempre se había
llevado bien con Floyd.


Cramer usó su placa del Gobierno Federal para evitar
la línea. El Sector 4 era una zona boscosa, cerca de Fish Island. Había sido un
basural; pero, después de quemar la basura, habían plantado árboles y
construido casas entre ellos.


Un camino de tierra llevaba a la cima de una pequeña
cuesta. Cramer pasó al lado de casas de madera, cabañas de plástico y chozas de
lata. Había cuerdas de colgar la ropa atadas a los árboles, y los niños corrían
por todas partes, entre las hojas caídas. Preguntó dos veces por la dirección.
La choza de Floyd estaba del otro lado de la colina.


Lo primero que vio Cramer fue el cerco, el único que
había visto por allí. Debió de haber costado bastante esfuerzo levantarlo. Casi
tres metros de alambre, y la hilera de arriba de alambre de púa. Una campanilla
colgaba junto a la verja cerrada con pestillo. Parecía que a Clyde Floyd le
gustaba la intimidad. Cramer tocó la campanilla.


La puerta de la choza se abrió. Un tipo muy flacucho,
esquelético, que llevaba jeans, camisa blanca desprendida y arremangada, y con
cara de fastidio, apareció en el umbral. Cramer lo reconoció. Sin duda, era
Clyde Floyd, en carne y hueso, pero el hombre había cambiado: tenía los pómulos
hundidos, en su rostro había más surcos y estaba encorvado, como si llevara a
cuestas una mochila invisible. Los años no lo habían tratado bien a Floyd. Pero
una sensación de alivio lo invadió a Cramer, pues al menos el tipo estaba vivo.
Junto a Floyd aparecieron otras personas en el umbral: dos niños y una mujer,
la familia.


—¡Floyd! —llamó Cramer.


Floyd escupió sobre el pasto seco, enganchó los
pulgares en el cinturón y se quedó mirando a su visitante.


—Me gustaría hablar contigo, Floyd —gritó Cramer.


—No te conozco, amigo, ¿no? —repuso Floyd, arrastrando
las palabras.


—No.


—Entonces vete.


—Mira, Floyd: te acuerdas de Cramer, ¿no? ¿Capitán
Cramer? Ustedes dos pelearon juntos.


—¿Te refieres al rematoloico?


Cramer sonrió.


—Ajá, así es.


—Bueno, ¿qué pasa con él?


—Me dijo que te buscara.


—¿Conque sí? ¿Cuándo?


—Hace un tiempito. Estuve ocupado.


—Cramer se escapó del loquero.


—Lo sé. Fue antes de eso.


—¿Eres amigo de él?


—Así es.


—Espera un minuto.


Floyd entró. La mujer y los dos niños observaban a
Cramer. Se oyó una voz dentro de la cabaña y la familia desapareció del umbral.
Floyd tomó su lugar.


—¿Ves esto? —gritó.


Cramer lo vio. Era un modelo de láser de la Gran Explosión. Asintió con la cabeza.


—¡Fuera de aquí! —gritó Floyd.


—Sólo quiero hablar, Floyd, nada más —dijo Cramer—.
Tengo las manos vacías, ¿ves? No busco problemas. Nada de eso.


—¡Largo, amigo!


—Podemos hablar cerco por medio, si te parece.


—Amigo... ¿Me escuchas, amigo? —Había un alarmante
tono de histeria en su voz—. No lo voy a repetir dos veces. ¿Entiendes? Estás a
punto de meterte en un problema grave. Trata de evitarlo y lárgate ya. No mires
para atrás. Simplemente vete. Vete rápido. Tu amigo Cramer no corta ni pincha
acá. No hay nada de qué hablar. La guerra está muerta y sepultada. Lo único que
quiero es que me dejen solo. Nada más que eso. Que me dejen solo.


Floyd levantó el láser. Aun desde esa distancia,
Cramer podía ver que la mano le temblaba. No obstante, dio media vuelta y
volvió a subir la colina. Dejó que sus brazos colgaran a los costados; sentía
su espalda como un gigantesco blanco. Se alegró cuando llegó a la cima y empezó
a descender del otro lado. ¡Vaya tipo nervioso, ese Floyd!


Pero quizá tuviera sus motivos. Los tres hombres que
Cramer había ido a ver habían intervenido en el asunto de Texas. Ninguno había
llegado a California. Y, de los tres, quedaba uno sólo, que parecía no querer
arriesgarse. Los rumores habían llegado de alguna manera, al parecer, a los
pocos que quedaban...


Cramer tenía una parada más que hacer, antes de dar
por terminadas sus visitas.


La mujer que contestó al timbre en casa de Neil
Cartwright estaba totalmente bajo el efecto de las drogas. Era una rubia
atractiva que frisaba los treinta, y llevaba puestos un sostén y una bombacha
transparentes.


Al ver a Cramer lanzó un silbido y dijo con voz profunda
y suave:


—¡Bueno, bueno!


—¿La señora Cartwright? —preguntó Cramer.


—Pues, sí, —ronroneó.


—Tengo que ver a su esposo, Neil.


—Bien, sí; pase no más. —Sus dedos blancos, de uñas
pintadas de color arco iris, tironearon de la manga de Cramer. Luego, ambos atravesaron
un vestíbulo oscuro y pequeño. Cramer podía percibir el olor a Hi-Life, uno de
los narcóticos más baratos, flotando en el aire.


Un muchacho rubio que estaba en un rincón, abrió con
esfuerzo un ojo, bizqueó, se dio vuelta y volvió a dormirse. Una chica desnuda,
echada en un sillón rojo, refunfuñaba entre dientes. Cramer había llegado al
epílogo de un viaje de placer. Un electro-amplificador musitaba cánticos
vocales y subvocales, sintonizados directamente a los centros nerviosos.


—¿Puede bajar un poquito el volumen de ese aparato,
señora Cartwright? —pidió.


La rubia atravesó flotando la habitación, pasó
grácilmente por encima de los cuerpos, y tocó un botón. Los cánticos se
esfumaron. Miró por encima de su hombro blanco a Cramer, hizo pucheros con la
boca, y dijo:


—Por favor, llámeme Wanda —y volvió flotando a su
lado—. Ahora, ¿qué puedo hacer por ti? —susurró, tomándole la mano.


Ciertos narcóticos, como el Hi-Life, se podían comprar
sin restricciones en el mercado. Había Salones de Placer autorizados por el
Gobierno Federal en todos los sectores. Las farmacias locales expendían una
amplia variedad; pero esas drogas eran suaves y casi no creaban hábito.


Las más fuertes eran otra cosa: polvo feliz, majonda,
yam-yam, y C, a las cuales seguían derivados químicos como el Relámpago
Cósmico, la Cascada Suave y el Veerax-16, productos prohibidos todos ellos. Si
se ingerían durante un tiempo determinado, el cerebro del usuario terminaba
teniendo una consistencia parecida a la de la sopa.


Pete (Big Lic) Dinkin había acumulado su fortuna con Veerax-16.
Cramer siempre había evitado los narcóticos. No habían tenido cabida en la vida
que antaño se había impuesto, y, aunque esa vida ya había pasado, prefería
mantener sus costumbres.


—¿Alguno de esos cuerpos es su marido, Wanda?
—preguntó Cramer.


La rubia soltó una carcajada.


—¡Por Dios, no!


—¿Está por acá?


—Ah-ah. ¿Y cómo se llama usted?


—Cramer.


—Mucho gusto, Cramer. Alto, ¿eh?


—Sí. Los hacen grandes donde yo nací. ¿Qué le pasó a
Neil? —La mujer rió estúpidamente.


—Me dejó. Hizo su valija y me dejó.


Cramer se decepcionó.


—¿Sabe dónde lo puedo encontrar?


Ella meneó la cabeza.


—Ah-ah.


—¿Sabe algo acerca de él?


—Sería muy molesto.


—¿Ninguna dirección? ¿Nada?


Wanda recorrió sus húmedos labios de plata con la
punta de la lengua.


—No hablemos de Neil.


Cramer hurgó en su bolsillo buscando la placa. La
placa era lo mejor que había conseguido desde que estaba libre. Se la mostró.


—¡Oh! —exclamó ella.


—Lo estoy buscando.


—¿Ha hecho algo... malo?


—Nada de eso.


—Sería incapaz de hacerlo.


—¿Cuánto hace que se fue?


—Como un año. Se lo tragó la tierra.


—¿Y eso es todo, eh?


—Ajá. Como si hubiera caído en una gran tumba oscura.


Cramer suspiró.


—¿No le gusta ninguno de... éstos? —Señaló el suelo.


—¿Quiénes? ¿Ellos? Son muy aburridos; lo único que
hacen es "ir de viaje".


Cramer carraspeó.


—¿Puede decirme algo acerca de los amigos de su
esposo?


—Adelante, pregúnteme.


—Sí... Bueno... ¿Quiénes eran?


—En general, los muchachos del Templo.


—¿Qué es eso?


—El Templo de la Vida. Era arconte novicio... Tenía a su cargo el sermón nocturno, ¿sabia?


—No, no sabía nada de eso. ¿Andaba con alguien más?


—Los Jugadores. Ese era su pasatiempo. Era Jugador en
el Recreo.


—¿Hay alguna posibilidad de que esta gente aún esté en
contacto con él?


—Me temo que por ese lado, no... Los dejó plantados a
ellos también. No bromeo. Lo llamaban dos por tres. ¿Y qué fue lo que hizo, eh?


—Nada. ¿Alguna vez se vio con alguno de sus compañeros
de su vieja unidad?


—¿Se refiere a... la infantería de marina?


—Eso es, Wanda.


Echó la cabeza hacia atrás, se rió y sacudió los rizos
dorados.


—No. ¿Por qué habría de hacer eso?


—Si pudiera saberlo... El nombre Gains, ¿le suena?


—¿Gains? ¿Habla de Harry?


—Si —dijo Cramer suavemente.


—¡Oh, Harry! Por supuesto. Siempre andaba por aquí.


—Creí que no se veía con sus compañeros de la guerra.


—El viejo Harry no era de la marina. Era del ejército
o algo así.


—¿Qué hacían él y su esposo?


—¿Hacer? ¡Nada! Hablaban mucho. Neil era terriblemente
charlatán, ¿sabe? Podía pasarse todo el día conversando.


—¿Sobre qué?


—Pues... ¡Qué se yo!


—¿Ni siquiera una idea?


—Los hombres hablan. Nada en especial. ¿Conoce al
viejo Harry?


—Estoy empezando a conocerlo.


—Sí, ¿eh? ¿Qué anda haciendo estos días?


—¿No mira la 3D?


—Las 3D... ¡Qué aburridas!


—Gains anda bastante ocupado.


—¿Sí? ¿No bromea? El bueno de Harry. ¿Sabe? El y Neil
eran grandes amigos..., carne y uña .. . En serio.


—Gracias, Wanda. Ha sido una gran ayuda. Sólo una
cosita más. ¿Dónde se conocieron ellos dos, en la guerra?


—¿La guerra? No, creo que no. Francamente, no le
podría decir. Es ridículo, pero tengo la idea de que Harry, simplemente, un día
entró desde la calle... Gracioso, ¿no?


—Como para desternillarse de risa.


—¿Tiene que irse ahora, eh?


Cramer asintió.


—Tengo un trabajo que hacer, encanto.


—Claro, lo comprendo. ¿Por qué no pasa por acá algún
día... cuando disponga de más tiempo?


—Vendré —dijo Cramer.
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El cuarto no tenía ventana, pero sabía que era de
noche afuera. Las paredes eran del espesor del papel. Oía el murmullo de las
voces que venían de los dormitorios grandes del otro extremo del pasillo. Los
billetes le habían procurado su propia habitación. Estaba acostado en ella con
las manos en la nuca y los pies al costado de la litera, mirando el techo.


Su mano buscó a tientas el cordón para apagar la luz.
De pronto hubo una leve agitación en el cuarto. Una cierta cosa.


Cramer se sentó.


Estaba muy quieto.


Las señales habían vuelto como si alguien hubiera
prendido un interruptor.


Se vistió rápidamente y abandonó el hotel.


Su Rueda estaba encadenada cerca.


Las señales llegaban al vuelo.


Lanzó la Rueda por la calle, acechando faroles
apagados, casas marrones que se venían abajo, viviendas ladeadas.


Las señales lo guiaron hacia el Oeste.


Grandes viviendas se levantaban frente a él. La Seventh Avenue, la línea divisoria, apareció y se perdió. Estaba en las calles de Midville.


Las señales le daban tirones como si fueran dedos.


Corrió hacia los números bajos, todavía en dirección
al Oeste.


Sabía qué hacer: No podía detenerse en charla de
ninguna especie, ni en vacilaciones, ni en movimientos superfluos.


Había que disparar, y disparar rápido.


Y rogar que el tiro diera en el blanco.


Porque no tendría una segunda oportunidad.


Dobló, recorrió velozmente una calle lateral y
apareció en un ancho bulevar de cuatro carriles. La oscuridad pegajosa y húmeda
se cernía sobre sus hombros como una capota.


Iba a ser el juez y el jurado. Y el proceso terminaría
antes de haber comenzado.


¿Dónde estaba la evidencia? ¿Las pruebas? ¿Cuál era su
causa?


No tenía.


Nunca podría convencer a nadie.


No importaba.


El sabía. Y con eso le bastaba.


No tendría que decirle nada a nadie.


Porque nadie le preguntaría.


Verían lo que había hecho y actuarían.


Le darían la misma oportunidad que él a Gains.


Lo destrozarían, pedazo por pedazo.


Lo sabía. Y no le importaba.


Estaba acabado, de todas formas.


Su tiempo casi se había terminado.


El chiste de larga duración casi había finalizado su
trayectoria.


Pero antes que terminara . .


Concluiría su trabajo.


Y entonces estaría a mano.


Allá adelante, destacándose en la oscuridad como una
blanca isla de metal y plástico, lo vio: era el Complejo Laboral.


En alguna parte, adentro, el hombre de las señales
estaba haciendo lo suyo.


Esta vez lo iba a hacer salir.


Cramer anduvo entre las silenciosas estructuras
blancas, las rampas y las espirales, las calzadas de tres niveles y las
avenidas. Era como un insecto entre los imponentes edificios.


El lugar estaba extrañamente callado, vacío.


¿Dónde estaban las muchedumbres, los camiones, el
constante tumulto y movimiento? Estos eran los tres kilómetros más activos de
la ciudad, y sin embargo el lugar estaba vacío como un desierto. Hasta los
faroles de la calle estaban más débiles.


Cramer detuvo la marcha.


Había un claro adelante. Un edificio solitario con
forma de torpedo estaba en el medio. Los costados @ebúrneos eran lisos. No
había ventanas. Aparentaba haber una sola puerta.


La gente se amontonaba en ella. Pequeños grupos de
hombres estaban parados o vagando por el claro. Los faroles estaban medio
velados. Un resplandor pálido provenía del edificio mismo. Cramer vio que
algunos de los hombres estaban uniformados.


Sea lo que fuere lo que estuviese pasando, Cramer
había arribado al sitio indicado.


Bajó de la Rueda.


Las señales procedían del edificio en forma de torpedo:


Se dirigió hacia él, con el paso decidido de quien
tiene autoridad. sin mirar a un lado ni a otro. La puerta estaba entornada,
esperándolo.


Dos figuras de uniforme surgieron de las sombras y se
le aproximaron. Cramer podía distinguir que estaban armados.


Se detuvo y aguardó.


Los dos hicieron alto a unos metros de distancia.


—Policía del sector —dijo uno.


Cramer asintió.


—Agente especial del Gobierno Federal.


Hizo ademán de sacar el documento.


—Mejor, no —advirtió el polizonte que ya había
hablado. Ambos habían desenfundado sus lásers.


—Tómelo usted mismo —dijo Cramer encogiéndose de
hombros.


El mas bajo dio unos pasos y se puso a un costado,
fuera de la línea de posible fuego.


Una mano enguantada extrajo su billetera y la abrió
con vehemencia. Ambos polizontes examinaron la placa de agente especial.


Hasta ahora la placa lo había ayudado, pensó, si bien
sólo había tenido que engañar a civiles.


Sus ojos escudriñaron el patio: el lugar estaba
atestado de uniformes, tanto locales como del ejército.


No podía arriesgarse a enfrentarlos, ahora que estaba
tan cerca.


—Ustedes no pierden el tiempo. No pensamos que iban a
aparecer tan rápido —dijo el más bajo.


—Estaba por la zona —dijo Cramer.


Le devolvieron el documento.


—Vino bien armado, también —dijo el más bajo, que
había palpado el láser en el bolsillo de la chaqueta, sin notar la existencia
de las otras dos armas.


—Es parte del juego —admitió Cramer.


—Querrá hablar con el mayor Karlen —dijo el alto—. Por
aquí.


Cramer los siguió a través del patio. Lo presentaron a
un sujeto esbelto y erguido de mediana estatura, con facciones angulosas y
delicadas. Llevaba el uniforme y las insignias de mayor del Gobierno Federal.


—Gusto en verlo —dijo Karlen—. Me quita un poco el
peso de encima.


Cramer meneó la cabeza como si supiera de qué se
trataba todo, e hizo que su voz sonara amistosa.


—Estoy para ayudar en todo lo que pueda —dijo y pensó:


Este tipo parece preocupado en serio. Tiene que haber
surgido algo grande... Pero ¿qué?


Las señales aún le silbaban desde allí adentro, en
alguna parte.


Tendría que hallar el modo de entrar.


—En realidad compartimos la jurisdicción en esto. Me
sorprende encontrarlo solo —dijo Karlen.


—Podemos decir que soy una avanzada —dijo—. Andaba por
acá cerca y me enviaron. Los demás están por llegar.


Y probablemente lo estaban, pensó. Alguien habría
llamado para avisar, de eso no cabía duda.


—Será mejor que me dé un breve resumen, mayor.


Karlen alzó las cejas.


—¿No fue informado?


—Sólo me dijeron que viniera aquí cuanto antes.


—Bueno —dijo Karlen—. Es un asunto engorroso. Para
serle franco, no me imagino cómo lo hicieron.


—¿Qué cosa?


—Alguien se escapó con un baúl lleno de 'U'.


—¿Uranio?


—Precisamente.


—Ese es un buen truco.


—Lo menos.


—Se supone que el sistema de guardias es inexpugnable.


—Lo era, hasta ahora.


—¿Cómo lo hicieron?


Karlen sonrió sin humor.


—Ese es justamente el asunto. No sabemos.


—¿Ninguna idea, en absoluto?


—Ni una. No quedaron marcas ni indicios de violencia.
El baúl pudo haber desaparecido a través del piso, por lo que a nosotros concierne.


—¿Y los centinelas?


—Estaban en sus puestos.


—¿Y?


—No vieron ni oyeron nada.


—¿Alguna posibilidad de que hayan abandonado sus
puestos?


—¿Todos juntos? Difícilmente.


—Sí... ¿Y respecto de las visitas?


—Todas registradas arriba en la oficina. Al menos,
hasta donde lo pudimos comprobar.


—Tenemos un problema, mayor.


—Ya me he dado cuenta de eso. El 'U' desapareció, y
también el que se lo llevó.


Las señales envolvían a Cramer como grandes olas
encrespadas. "No ha desaparecido del todo, mayor", pensó; "no
del todo".


—Me gustaría echar un vistazo —dijo. El mayor asintió:


—Ya recorrimos el lugar, pero es usted dueño de verlo
por sí mismo. Yo diría que es un trabajo para los expertos del laboratorio.


Cramer entró en el edificio, seguido del mayor. Sus
pasos resonaban sobre el piso de mármol.


—Bajemos por aquí —dijo el mayor.


Tomaron el ascensor.


Cramer habría querido comenzar en el lugar del robo,
para después continuar con los demás pisos, rastreando las señales hasta su
fuente. Tenía la certeza de que Gains aún estaba en las cercanías, escondido.
Pero a medida que bajaban, acercándose al depósito de 'U', las señales se
tornaban más fuertes.


Todavía está allí abajo, pensó Cramer, asombrado. Encontró alguna forma de ocultarse ante
las propias narices de ellos.


Las puertas del ascensor se abrieron silenciosamente.
Estaban muy por debajo de la planta baja. Había un pasillo claramente
iluminado. Se dirigieron hacia unas anchas puertas dobles sobre las cuales
brillaba una luz roja.


Cramer introdujo la mano en el bolsillo de su chaqueta
y sus dedos se crisparon sobre el láser.


Karlen abrió las puertas de un empujón.


Pasaron a la cámara.


Era una habitación gigantesca, con un lecho de forma
esférica, y bastaba una mirada para ver que estaba totalmente vacía.


La puerta se cerró detrás de ellos con un chasquido.


Las señales se apagaron abruptamente.


Karlen se volvió y una sonrisa se dibujó en su rostro
enjuto.


—Ahora, capitán Cramer —dijo—, podemos tener una
pequeña charla.
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La voz de Karlen rebotó contra las paredes curvas, a
través de los vastos pisos.


Un enorme vacío resonaba en la cabeza de Cramer. Las
señales habían estado golpeando, retumbando como martillazos, y ahora habían
cesado abruptamente.


Extrajo el láser.


—Adelante, capitán, quiero ver cómo usa eso —sugirió
Karlen. Cramer estaba traspirando. Algo en el tono de Karlen lo empujaba.


Con el cañón hacia el suelo, apretó el gatillo. No
pasó nada.


Karlen soltó una carcajada.


—¿Lo ve? —dijo.


—¿Qué es esto? —logró decir Cramer con un hilo de voz.


—Es muy simple, en realidad, capitán. Las armas de
energía no funcionan en la cámara ovalada. Hay un campo de fuerza. Realmente
cuidan mucho esta zona, ¿no le parece?


Cramer guardó el láser y le echó una mirada siniestra
al mayor. Siempre le quedaban las manos. Podía utilizar las manos.


Karlen había dado unos pasos hacia el centro de la
habitación. Se volvió. Una pistola de calibre corto apareció en su mano
derecha.


—Pero las armas con proyectil funcionan lo más bien.


—¿Arreglaron todo esto sólo para pescarme a mí? —murmuró
Cramer.


—Ni lo piense, capitán. Hace menos de dos horas había
realmente un trozo de 'U' escondido aquí. Nosotros nos lo llevamos. No nos
costó mucho, capitán. Nosotros nos llevamos lo que queremos.


—Los muchachos de allá arriba, ¿son todos impostores?


—Dios mío, ¡no! Son muy legítimos. Están buscando el
'U' que falta. ¿Se imagina? ¿Le parece que les dé una ayudita? Podría hacerlo,
¿sabe?


—Sí... me doy cuenta de eso.


—Claro que sí. Usted no es tan tonto. Pero no voy a
molestarme. No estoy aquí para eso.


—Usted está en ambos bandos, pero no realmente.


—No realmente, capitán. Algunos de nosotros están en
esa posición única, pero "nuestro corazón pertenece a papito".


—El jefe.


—El coronel Harry Gains... claro está.


Cramer contuvo el aliento.


—Pero usted sabía eso, ¿no, capitán?


—¿Para qué está acá usted? —dijo Cramer.


—Para verlo, capitán. Desde que decidió aparecer en
escena. Y, por supuesto; para asegurar también que no encuentren la pista del
'U'. Lo necesitamos, ¿sabe...? Para un trabajo nuestro.


—Anduvieron bastante ocupados estos últimos tiempos,
¿no es así?


—Logramos mantenernos atareados; hay mucho que hacer.
Ya es hora, capitán, de que deje todas esas tonterías y nos dé una mano.


—¿Que los ayude..., yo?


—Claro, capitán. ¿O no lo sabía? Usted es uno de los
nuestros.


Cramer hizo una mueca burlona.


—Ya no hay más que decir.


—No recuerda... su mente no está funcionando con la
máxima capacidad... por el momento, pero piense un minuto. Piense, capitán.
Esas señales que estuvo sintonizando... Las conocemos, naturalmente. ¿Quién
podría conocerlas sino nosotros? Son nuestras. Y el hecho de que usted las
capte le tendría que demostrar, mi querido capitán, que usted es nuestro
también.


—Cuénteme otro, mayor.


—Con gusto. Usted es un hombre testarudo. Pero ya lo
sabemos, Cramer. Hemos tratado antes con usted.


—¿Qué tipo de sandeces quiere que crea, Karlen?


—La verdad, amigo mío, sólo la verdad, como ya habrá
de ver... Dígame, capitán... ¿Ha tenido sueños molestos estos días?


Cramer no dijo nada.


—Sueños extraños, capitán, sueños inverosímiles... de
desiertos que parecen extenderse hasta el infinito . .


—¿Cómo puede saber eso? —dijo Cramer con los labios
entrecerrados.


—No creerá que estuvimos perdiendo todo este tiempo
inútilmente con usted, ¿no? —respondió Karlen bruscamente—. Lo necesitamos,
capitán, lo necesitamos con nosotros, para ponerlo en el lugar que le
pertenece. Es mi misión lograrlo, y pienso cumplirla


—Es dueño de intentarlo. Usted lleva las armas.


—¿Esto? Simplemente una precaución. Para asegurarme de
que se quede quieto hasta que yo termine, de que no intente hacer algo
irreflexivo..., cosa que sin duda estará tentado de hacer.


—Adelante. Diga lo que tenga que decir.


—Es lo que pienso hacer.


—Estaba hablando de los desiertos.


—Y las lunas. Tres lunas. ¿Le mencioné eso?


—No.


—Un descuido.


—No olvide las montañas altas.


—Imponentes, ¿no?


—¡Vaya!


—Le voy a decir por qué su mente capta esas imágenes y
por qué puede presentir ciertas cosas .


—¿Qué, por ejemplo?.


—El mercado, esa tarde. ¿Con eso basta?


—Sabe mucho, amigo —dijo Cramer—. Demasiado.


—Conozco su mente, Cramer. Las grietas están empezando
a agrandarse, está empezando a recordar. El desierto. Las montañas. Las tres
lunas. El pasado está empezando a abrirse paso.


—¿Qué pasado?


—El suyo, Cramer; el nuestro. Déjeme aclararle: Había
un planeta totalmente distinto de éste en muchos aspectos, pero similar en
otros. Los habitantes, por ejemplo, tenían la misma apariencia. Pero las
apariencias engañan. Sus mentes tenían una capacidad mucho mayor, un poder inmenso,
era una raza madura. Las estrellas y los mundos de las estrellas eran su
territorio. Viajaban libremente. Y se tropezaron, hace mucho tiempo con este
planeta un tanto primitivo. Lo dejaron en paz. No les servía para nada. ¿Cómo
podía ser? ¿Qué podían pretender de él? No necesitaban más bienes raíces; el
universo tiene de sobra. Pero observaron. Mantuvieron vigilancia; querían ver
qué progresos alcanzaba este mundo. Tenían la costumbre de estudiar las
regiones en evolución...


—Cuentos de hadas —dijo Cramer—. Esos galimatías no lo
van a llevar a nada.


—Observaron, mi querido Cramer, y vieron los primeros
pasos de este mundo en el espacio. Siguieron esos pasos. Las guerras, el
derramamiento de sangre, la increíble destrucción que los habitantes de la
tierra provocaban, todo eso no pasó inadvertido. De ninguna manera. Esa no era
la clase de vecinos que los mentales —pues así los llamaremos— deseaban. No les
complacía la idea de una fuerza desencadenada de ese modo en el universo. ¿Me
está siguiendo, capitán?


—Podría intentar decir algo razonable, Karlen.


—Le ruego... que tenga paciencia. Es una virtud muy
meritoria y muy provechosa. Ya verá... Los mentales no esperaron a que las
cosas siguieran su trayectoria. Ellos anticipan y actúan en consecuencia.
Mandaron... agentes. En el transcurso de los años hubo muchos aterrizajes de
ese tipo. La meta era desbaratar, pues el planeta era un peligro; desbaratar y,
al cabo, controlar. Pero no con mano dura y despótica. Más bien, para guiar.
Para que a la larga este mundo pudiera estar a la altura de los demás mundos
civilizados. Nadie tiene nada que temer de nosotros. Hemos llegado casi al
punto en que podemos revelar nuestra presencia aquí. Casi... pero no aún. Se
están haciendo los últimos preparativos.


—¿Me está diciendo que es usted un ser extraterrestre
de algún tipo, parte de una... fuerza invasora benévola? —inquirió Cramer.


—No solamente yo.


—¿Realmente espera que crea todas esas tonterías?


—Sus propios instintos deberían confirmarle la
veracidad de lo que digo.


—¡Al diablo! Mire, amigo, en el lugar de donde yo
acabo de salir, se puede comprar esta clase de basura por metro. Hay cientos de
historias como éstas allá, en Kenmore, y la mitad suenan más verosímiles que la
suya.


—Se olvida, mi amigo, de sus sueños, de sus visiones.
Sus dones mentales. ¿Qué explicación les da?


—Ninguna por ahora.


—Permítame que se lo aclare. Es hora de terminar con
esta farsa. Seis años atrás intentamos enviar una nave exploradora de avanzada
a este planeta. No era precisamente nuestro primer esfuerzo. Sin embargo, algo
funcionó mal aquella vez y la nave se estrelló. Hubo un solo sobreviviente. El
sistema de memoria que se le había injertado en la mente para facilitar su
integración con... los nativos... se convirtió en real para él. Empezó a creer
que era un terráqueo. Todo recuerdo de su condición anterior se borró. Sufría
de un bloqueo mental causado por el trauma del choque y no tenía conciencia de
él.


—Ese soy yo,
¿eh?


—Sí, capitán, ése es usted. Y ya su mente ha empezado
a despojarse de los falsos recuerdos. Todo lo que ha sentido y experimentado
refleja el esfuerzo de su personalidad por reafirmarse. Estoy aquí para darle
la bienvenida, para celebrar su regreso, capitán Cramer, a su gente, a su
hogar.


"El Globo Azul".


Cramer no pensó, no razonó. Simplemente fue un acto
reflejo.


Atacó con su mente.


Karlen trastabilló como si le hubieran dado un
hachazo. El revólver se le cayó de la mano y se desplomó sin un quejido.
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Cramer no tuvo que buscar demasiado.


Encontró la máquina detrás de un panel en la pared. El
Magnogramitador de Klausner.


Eso había sido fácil de deducir.


Explicaba lo de las señales.


Todo había sido una estratagema.


Pero ¿por qué todo ese parloteo?


Si esa treta había tenido por objeto atraerlo hasta
allí, pues lo había logrado. ¿Por qué gastar palabras en cuentos de niños?
Karlen debería haberle disparado ahí mismo y terminar con el asunto.


¿Por qué no lo había hecho?


Cramer se paró al lado del mayor. Estaba inconsciente,
pero aún respiraba. Parecía estar en un estado de conmoción.


¿Cómo había sucedido?


Se había abalanzado, recordó, con su mente.


Su cabeza daba vueltas.


Los sueños, las visiones, las señales. ¿Habría algo de
cierto en la historia de Karlen, después de todo?


Fue rápidamente hasta la puerta.


Cerrada con llave.


Palpó un poco, pero no había cerradura a la vista. La
puerta era automática. El láser no servía. La pistola necesitaba un blanco, y
no había ninguno.


Cramer retrocedió.


Estaba atrapado allí, encajonado con el mayor
desmayado.


No iba a poder convencer a nadie esta vez.


A menos que...


Trató de poner la mente en blanco.


De no pensar en nada.


Un vacío.


En el vacío había una pared.


En la pared aparecieron puertas.


La mente de Cramer se extendió.


Era como si una fina red de nervios hubiera brotado de
las paredes y la puerta, alcanzando los cables que corrían debajo del piso,
conectados al sistema de computadoras, dos plantas más abajo.. y todo acoplado
a su mente. La computadora era un dispositivo sencillo. Un enrejado de botones,
discos e indicadores. Una mescolanza de alambres y transistores. Hurgó a
tientas entre ellos, tocando aquí, ajustando allá.


Se oyó un chasquido.


Las puertas se abrieron.


Cramer las traspuso.


Se detuvo en el pasillo y se volvió a medias. Proyectó
un pensamiento.


Las puertas se cerraron, trabadas.


Siguió caminando, subió en el ascensor.


Nadie más se había agregado a la gente que ya estaba
allí.


Se abrió camino entre ellos.


Nadie se molestó en preguntar por Karlen. Nadie lo
detuvo.


Su Rueda estaba donde la había dejado.


Subió.


A último momento se le acercó un joven oficial para
preguntar si estaba todo en orden. Cramer le aseguró que sí. El oficial le hizo
la venia.


Cramer echó a andar. El blanco edificio en forma de
torpedo, que parecía nada menos que una pulida y reluciente nave espacial, se
iba achicando a medida que la distancia aumentaba.


Dobló en un esquina y la escena se perdió de vista.


Sabía qué tenía que hacer, ahora.


Mientras andaba, se iba apartando y tocando la
periferia de la oscuridad, su mente sondeaba un vasto círculo, su conciencia
parecía la superficie de un globo en constante expansión.


Pero no había nada con qué conectar, ningún rastro de
la estática que le era familiar, ninguna onda henchida y martilleante.


No importaba.


Había algo que no lo dejaba tranquilo.


Había estado allí todo el tiempo.


Y él lo pasó por
alto.


Hasta ahora.


Se estaba dirigiendo a casa.


Pocos vehículos viajaban por la ruta. Frente a él se
desenroscaba una cinta arremolinada tajando la noche. Podía sentir el girar de
las ruedas, la potencia del motor. Pronto, pensó, pronto... lo vería por sí
mismo.


Una parte de su mente lo sabía desde el principio y
había tratado. de avisarle. De advertirle.


El sueño.


Eso tendría que haberle dado la pista. Estaba allí,
claro como el agua, pero él no se había percatado del mensaje.


Doc Brannon lo había llamado, había extendido los
brazos, tratando de alcanzarlo.


Pero Brannon no se había movido.


Quería que Cramer fuera hasta él.


El inconsciente.


Había hecho de las suyas.


El juego había terminado.


Pero él no había caído.


Sus piernas sabían.


Habían tratado de llevarlo de regreso.


Cuando su mente de vigilia se ennegrecía con el sueño,
su inconsciente tomaba el mando, y sus piernas habían obedecido las órdenes.
Había estado sonámbulo.


Sólo que en ese momento faltaba evidencia. No había la
suficiente como para guiarlo a la interpretación correcta.


La clave eran las señales.


Cuanto más expuesto había estado a ellas, más se había
aproximado a la solución.


Había tenido que cabalgar sobre su cresta, sentir su
atracción, dejar que rompieran sobre él como olas. Había tenido que moverse
entre ellas.


No sirvió de nada ese día en la colmena cuando había
sentido la atracción. Estaba estacionario. No había habido forma de saberlo.


No con su mente entera.


Gains había estado allí con él, en el instituto, a
unos metros de distancia.


Cramer tomó una curva en la ruta y divisó las paredes
negras y amenazantes y los oscuros edificios detrás.


Una sonrisa sin alegría apareció en su rostro.


Había vuelto a Kenmore.
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Lo primero que vio fue un muro lateral. No había nada
que hacer ahí. Ni siquiera un mono podría escalar ese muro; a mitad de camino,
quedaría eliminado. Tenía que usar la puerta principal. Siguió el camino que
bordeaba el instituto. Vio los portones. Los habían arreglado desde la última
vez que había estado allí. Las luces rielaban por encima de ellos. Había un
guardia sentado en la garita. Los centinelas estaban arriba, en la parte
superior de los muros; su trabajo era vigilar la parte de adentro. Las armas
grandes estaban allí con ellos. Nadie iba a penetrar en Kenmore; el portero
solitario era una simple formalidad.


Cramer frenó la Rueda.


Un anciano se asomó por la ventanilla de la garita y
ojeó a Cramer con curiosidad.


—¿Sí? —dijo.


Cramer le mostró la placa.


—Por un asunto importante —dijo—. Abra.


—Bueno, no se... —El hombre estaba desconcertado.


—¿Cuál es el inconveniente? —preguntó Cramer.


—Es tarde, amigo. No hay nadie despierto. ¿De qué
asunto se trata?


—Es privado. —Cramer hizo una mueca de desagrado—. ¿No
sabe lo suficiente como para mover el trasero cuando un agente del Gobierno
Federal se lo dice, abuelo?


—¡Oh, sí! ¡Por supuesto! Pero yo obedezco órdenes,
¿sabe? Me dijeron que no dejara entrar a nadie después de las nueve. Sí, señor;
eso es lo que me dijeron. Tengo que llamar y preguntar.


Se volvió hacia el intercomunicador que estaba en la
garita.


Cramer no quería presentaciones.


Su mente se extendió.


El viejo buscaba torpemente el interruptor del
comunicador. Su dedo descendió sobre él. Lo apretó durante un rato, esperando
respuesta. No parecía haber nadie en el tablero de control, adentro. El anciano
empezó a cabecear; su cabeza se apoyó sobre la mesa. Estaba dormido.


Cramer alargó una mano a través de la ventanilla y
apagó el interruptor. Bajó una palanca y los portones empezaron a abrirse.


Los centinelas no prestarían atención; lo dejarían
pasar. Cualquier visita a esa hora sería debidamente controlada y aprobada por
el tablero central interno.


Pero a Cramer no le bastaba eso.


Entrar era la mitad de la pelea. Tenía pensado salir
otra vez. Y no quería que un grupo de centinelas estuviera sobre aviso y le
descargara balas si su salida resultaba poco elegante.


Alargó su mente.


Tres cuerpos se desplomaron en el suelo a unos metros
sobre la cabeza de Cramer, y quedaron exánimes.


Cramer traspuso los portones.


Un Kenmore envuelto en sombras yacía frente a él.


Carecía de realismo; todo parecía un ensueño.


Nunca había entrado en sus cálculos volver de esa
forma, a ese lugar. Cantidades de posibilidades se le habían cruzado por la
cabeza cuando comenzó el viaje, a cada cual más descabellada, más
extraordinaria, pero nunca se le había ocurrido que pudiera terminar en esto.


Lentamente, dejó que su mente se expandiera, abarcara
las puertas, los pasillos más cercanos, los grupos de guardias y enfermeras que
había adentro.


Había unas pequeñas modificaciones que hacer. Las
hizo.


Cuando empujó las puertas, ninguna cerradura le
impidió el paso; el sistema de alarma no sonó; los bultos que dormían en los
bancos y el piso no se inmutaron.


Caminó por el pasillo, girando perillas,
interrumpiendo transmisiones, palpando, sus manos hundidas en los bolsillos,
una sonrisa tensa insinuándose en las comisuras de sus labios.


Era el olor lo que más le impresionaba, el olor del
lugar; no había cambiado, no cambiaría nunca. Siempre lo recordaría, lo
llevaría consigo dondequiera que fuera. Estaba rodeado por él nuevamente. Todo
lo que había pasado durante esos últimos días parecía esfumarse. Volvía a ser
un rematoloico y estaba de regreso en casa. Ese era su destino. Ese era el
sitio donde habría de morir.


Bruscamente, desechó ese pensamiento.


Cramer el rematoloico aún existía, y le aguardaba la
suerte de los rematoloicos. Pero por el momento, eso estaba eclipsado. No
contaba ahora mismo. Otra cosa urgía más.


Los ascensores lo llevaron hasta arriba. Descendió en
el piso más alto.


De noche no había casi luces, y los pisos estaban a
oscuras.


Atravesó los pasillos.


Su mente se desenroscaba como una serpiente, se
lanzaba a diestra y siniestra. No lo había visto ningún guardia, pues éstos


permanecían de pie o sentados, como estuviesen, pero
con los ojos fijos, vidriosos y en blanco.


¡Era tan sencillo esta vez!


Cramer se inclinó sobre una litera; su mano sacudió un
hombro. Doc Brannon se movió, abrió un ojo y se puso rígido. Su pelo


blanco era un revoltijo, y su cara alargada una masa
de arrugas sorprendidas.


Cramer se puso un dedo sobre los labios, en señal de
silencio


—Soy yo, Cramer.


Brannon abrió la boca y sus ojos se agrandaron y
redondearon incrédulos.


—Con una cara nueva —añadió Cramer.


—¿Cómo lograste...?


—Me sentía solo en la gran ciudad. Ven, están
sucediendo cosas.


—Las defensas... ¡por Dios!


—Las he suprimido.


—¿Que hiciste qué?


—Sólo por un rato. —La vista de Cramer abarcó el
dormitorio, las figuras dormidas de los internados, los guardias inutilizados—.
Reza por que nadie se cerebrotice por ahora.


Brannon se puso de pie, entumecido, y tomó
mecánicamente su bata marrón. No le quitaba los ojos de encima a Cramer. Cuando
habló, su voz temblaba.


—Hijo: esto supera mi comprensión... Estoy
estupefacto. No sé qué decir .


—No digas nada, Doc. Sólo apresúrate.


Cramer volvió por el pasillo, con Brannon pisándole
los talones.


Hicieron una pausa en el vestíbulo.


No hubo ningún movimiento. Sólo los pasillos vacíos y
a media luz, el silencio del anochecer.


Se reclinó contra la pared, cerró los ojos.


La voz de Brannon denotaba inquietud.


—¿Qué ocurre?


—Nada.


—¿Por qué te detienes?


—Estoy haciendo cosas.


—¿Estás qué?


—¡Chist!


Envió a su mente a través de los pisos. Serpenteando,
tocando... Podía ver los pasillos de los otros pisos, a los pacientes que
dormían profundamente o que dormitaban a ratos, a las enfermeras y los guardias
que cumplían la vigilancia nocturna o las rondas, los psicomédicos y clínicos
dormidos en sus cuartos. Las cinco habitaciones del doctor Parker estaban
vacías, la cama aún sin deshacer. Su oficina, dos niveles más abajo, estaba a
oscuras.


—¿Alguna vez
soñaste con un globo azul, Doc? Brannon se quedó sorprendido.


—Pues, sí.. . Un globo azul.


—Divertido, ¿no es así?


—¿Cómo demonios lo supiste?


Cramer sonrió.


—No eres el único.


Brannon le tironeó de la manga.


—Tienes que decirme lo que estás haciendo, muchacho.
Tienes que decírmelo .


—¿Recuerdas a nuestro amigo Gains?


—Claro.


—Pues está acampando aquí, en alguna parte.


—¿Aquí?


—Así parece.


—¿Cerca de Kenmore, quieres decir?


—Adentro de Kenmore. O, si no, tiene alguna conexión.


—¿Cómo es posible? —susurró Brannon.


Cramer se encogió de hombros.


—Voy a ver otra vez.


—¿Qué? —Brannon estaba perplejo.


—Silencio, esto requiere algo de concentración. 


Cerró los ojos.


Estaba en el garaje. Oscuridad. Nada, allí.


Estaba en las colmenas. Hilera tras hilera. Todas
vacías.


Estaba en la sala de máquinas. Engranajes y palancas.
Metal bruñido. No quedaban rastros del incendio en ninguna parte. Habían
arreglado todo. No andaba nadie por ahí


Kenmore era lo que pretendía ser: un hospital
gigantesco, dormido, un lugar de asilo y esperanza para los enfermos. No había
nada fuera de lo común allí, nada que descubrir.


Los cables se desprendían de las máquinas. Siguió la
trayectoria de éstos. Se extendían por todo el edificio, continuaban debajo del
piso de la sala de máquinas. Bajo tierra.


Volvió hacia atrás. Esta vez encontró la puerta.


Y el túnel subterráneo.


—Vamos abajo —le dijo Cramer a Brannon.


Cramer ya estaba a mitad de camino hacia los
ascensores. Brannon trotaba detrás de él.


Bajaron.


—Te aseguro, muchacho, que esto es una verdadera
locura.


—¡No has visto ni la mitad!


Cramer se rió y guiñó un ojo. Esperaba.


Descendieron en el cuarto piso. Un guardián giró sobre
sus talones y su mano buscó el...


Giró sobre sí mismo, sus piernas se aflojaron bajo su
peso y cayó al suelo.


Brannon miraba con ojos desorbitados. Se volvió hacia
Cramer.


—Pero... ¿Has visto... eso?


—Seguramente, indigestión.


Se detuvieron frente a unas puertas de caoba, con
picaporte de bronce. Estaban cerradas con llave. Un chasquido y se abrieron.


—No te alejes —dijo Cramer.


Estaban en las habitaciones de Parker.


El lugar estaba decorado como un museo: sillones de
felpa, tapices bordados, alfombras, tapetes. Paños y cortinas se extendían en
las paredes; espejos de cuerpo entero, cuadros de árboles, montañas, arroyos en
pesados marcos labrados. La gama cromática oscilaba alrededor del púrpura.


Brannon se enjugó la frente.


—¿No te gustaría decirle a tu viejo amigo qué hacemos
acá, muchacho?


—Voy a hacer mejor que eso: echa un vistazo. —Cramer
abrió la puerta de un ropero, corrió a un lado las perchas de ropa, y detrás,
lentamente, un panel se hundió en el piso dejando al descubierto un espacio más
allá.


—Astuto, ¿eh? —dijo Cramer.


Los dos hombres pasaron a través de la abertura.


El piso tembló bajo sus pies y el panel se cerró.
Estaban en un ascensor, yendo para abajo.


—¿Tocaste algún botón, hijo?


—No.


—Automatizado, ¿eh?


—Con mi mente, Doc.


—Claro, hijo, claro.


Descendían en la oscuridad. Ninguna luz iluminaba el
pozo. Su travesía se hacía sin un ruido.


—¿Dónde para este artefacto? —indagó Doc.


—Debajo del edificio.


—Bastante profundo, ¿eh?


—Parece que hay niveles ocultos debajo de los
cimientos.


—Eso es muy hondo. Ya lo creo. Mira, hijo, tengo la
mayor confianza en ti, lo sabes. Pero nosotros dos solos, bajando así . ¿te
parece buena idea?


Cramer gruñó.


—Sólo Dios lo sabe. Ya lo veremos.


—Sin duda..., sin duda.


El ascensor se detuvo. Habían llegado.


Los dos hombres atravesaron una arcada. Pasaron de una
pequeña habitación sin amueblar a otra mayor. No había nadie.


Un puerta conducía a un vestíbulo que se perdía a lo
lejos.


—Es grande el lugar, ¿no? —susurró Brannon.


—Más o menos de la misma amplitud que arriba.


—¿Qué tienen aquí abajo?


Cramer hizo una mueca.


—No lo creerías, Doc.


—Oh, ya me he corregido, muchacho. Sí, realmente. Mi
escepticismo quedó atrás.


—El globo azul.


—¡Oh! —exclamó Brannon, mirando nerviosamente a su
compañero.


Estaban recorriendo el vestíbulo. Aún no había
indicios de actividad, pero el pasillo estaba mejor iluminado. Doblaron en un
recodo y el pasillo terminó.


La habitación en la que se hallaban era vasta, de
techo muy elevado. Toda la pared norte, de unos ocho metros de altura, era una
masa sólida de maquinaria: tubos, cables, perillas. Varias tinajas y grandes
cajas de embalaje estaban diseminadas por el suelo.


—¡Increíble! —alcanzó a susurrar Doc.


Había paneles fosforescentes alineados en el techo, en
las paredes. La pieza, profundamente enclavada bajo tierra, era clara como el
día.


Se acercaron.


Una esfera con alambres estaba colocada sobre un
trípode, a poca distancia de la pared de la maquinaria, y emitía una pálida luz
azul.


—Ahí está tu bebé —dijo Cramer.


—¿El globo...? ¿Pero qué es?


—Creo que es una especie de transmisor.


Cramer examinó las cajas esparcidas. Las marcas y los
rótulos le proporcionaron la información que precisaba. Retrocedió rápidamente.


—Trata esto con guantes, Doc. No te vayas a tropezar
con él.


—Ni lo sueñes.


—Esto quema, Doc, está al rojo vivo... radiactivo. Y
también hay productos químicos, allí, en las tinajas. Este sitio está cargado
como un depósito de combustible.


—Se está construyendo algo, acá .


—Ese aparato, allí arriba. Está casi terminado,
inclusive. Aquí es, Doc, donde vino a parar todo lo que saquearon. El destino
final de todo el material que robaron en los mercados y los laboratorios. Está
todo aquí. Se pueden ver los nombres en las envolturas.


—¿Para qué es, muchacho? En nombre de Dios, ¿qué está
pasando aquí?


—Preguntemos —sugirió Cramer.


Llamó con su mente.


Se oyó un golpe y una puerta se abrió violentamente al
otro lado de la habitación. Una figura se balanceó y se adelantó trotando con
sus piernas que parecían zancos.


Tenía cara pastosa, pálida, húmeda de sudor. El
delantal blanco estaba arrugado y sucio. El maxilar inferior pendía sin
voluntad, y sus ojos sin brillo, miraban sin ver.


—Usted nos va a informar, ¿no es cierto, doctor
Parker? —dijo Cramer.


—¿Qué...? ¿Qué pasa? —preguntó Brannon. Cramer sonrió.


—Estaba allí atrás, escondido. Tuve que sacarlo de los
pelos. La mente de Cramer retrocedió.


Parker miró en torno y recobró su voz.


—Es usted un necio, Cramer —dijo débilmente—. Un
hombre enfermo.


—No tan enfermo como usted, Parker.


—Cramer... No tengo nada contra usted, Cramer.


Cramer sonrió con dulzura.


—Es muy amable de su parte, Parker.


—Puede irse ahora —dijo Parker—. ¡Váyase!


—Creo que no.


—Va a morir aquí, usted lo sabe.


—Es posible...


—¡Es seguro!


—¿Quién va a cometer el asesinato, Parker? ¿Usted?


—No sabe con qué
se está enfrentando, Cramer. No tiene idea.


—¿Por qué no me lo dice?


—¿Decírselo...? ¿De qué serviría eso? Es usted un
hombre muerto, Cramer. Usted y su amigo. No tengo nada que decirles.


Cramer extendió su mente.


—El globo azul
es un transmisor conectado a las mentes de ciertos receptores sensibles.


Su voz era inexpresiva y monótona y sus ojos estaban
velados. Sólo sus labios se movían.


Los dientes de Brannon castañeteaban. Se volvió hacia
Cramer y con voz trémula inquirió:


¿Qué le hiciste?


Los ojos de Cramer estaban fijos en Parker.


Pensó una pregunta: ¿Qué es todo esto, Parker? ¿Cómo
empezó?


—Fue durante la Gran Explosión de Texas, cuando yo era médico del ejército. Vi los cambios y comprendí su
significado. Estar expuesto a los átomos..., a radiaciones especiales,
transformaba los esquemas mentales de algunos, de los que tenían predisposición.
Muchos la tenían, y alcanzaron el potencial para una enorme capacidad mental.


¿Qué tipo de capacidad?


—Control mental.
Tanto de personas como de objetos. Odio hacia los hombres; ansias de
dominación.


Yo no siento eso.


—Es lógico.
Usted actuó en California. Doblemente expuesto. Los de su tipo tienen ese
potencial mental de otra forma. No hay ningún rencor. Ninguna ansia de
grandeza.


¿Por qué no han tomado el mando de la sociedad
entonces los suyos?


—No estábamos
preparados. El poder era difícil de enfocar, de desarrollar. Nos escondimos...,
para esperar.


¿A que se empezaran a transformar los hombres de
Texas, eh?


—Sí.


¿Qué pasa con los que estuvieron en Texas y
California?


—Son
rematoloicos.


¿Rematoloicos?


—Ustedes son intrusos.
La ausencia de rencor los convierte en nuestros enemigos, un obstáculo para la
dominación del mundo. Pero el Globo Azul los perturba. Es un transmisor para
los nuestros, eso es cierto. Pero, para los de 'afuera', las ondas son un
revoltijo. Provocan la alteración de las neuronas. El síndrome rematoloico.
Cada emisión refuerza la enfermedad.


Cramer apenas podía tenerse sobre sus piernas. Miraba
con fijeza a Parker.


Brannon empezó a chillar.


—¿Escuchaste eso, lo escuchaste...?


Parker se quedó helado, apresado por la mente de
Cramer. El rostro de Brannon había enrojecido intensamente.


—¡Mátalo! —siseó—. ¡Mátalo!


—El Globo Azul —dijo Cramer—. Eso es lo que ha causado
todo, aquí mismo, debajo de este maldito edificio.


Parker debía de haberse topado con el globo al
principio de la partida, pensó Cramer —un enganche privado mente a mente— Eso
fue todo, al principio. Después cayó en la cuenta de que tenía otras
condiciones. Y decidió usarlas para despachar a un rival en potencia. Había
sido psicomédico en el servicio, experto en trastornos de las neuronas, y logró
que la organización médica lo instalara aquí.


Con el doctor Parker al cuidado de los rematoloicos,
jamas habría cura. El manejaba el mecanismo, era el cerebro del plan. El globo
desenterraba a los hombres expuestos de Texas —a los que poseían el potencial—,
uno por uno.


Las dosis de radiación serían diferentes en cada caso;
los períodos de incubación variarían. Cuando el proceso que producía a un
"sensible" se acercara a su fin, el Globo Azul podría establecer
contacto. Y Parker lograría que los veteranos se unieran a él. Ofreciendo
poder. Un poder increíble. Y se encargaba de los que no querían aceptar.


Pero ¿qué pasaba con sus propios poderes?, se preguntó
Cramer. ¿Cómo había podido interceptar el regreso de Gains?


Se dio cuenta de que no era tan difícil de deducir.


Los niveles de exposición a la radiación
desequilibrarían las balanzas también para los rematoloicos. Aun ellos debían
haber estado "madurando" en alguna forma. Algo en la composición de
Cramer, alguna parte suya que empezaba a latir, le había permitido sintonizar
las ondas del globo —el enganche entre Parker y Gains— mientras atravesaban el
edificio amplificadas, para Cramer, por la 3D.


Pero ¿cómo podía Gains transmitir desde una distancia
tan inconmensurable?


La mente de Cramer preguntó: ¿Cómo?


—Era el último
experimento; hasta entonces nuestros poderes estaban principalmente adormecidos...
latentes... Pero en el espacio exterior hay una serie de fajas de radiación, y
Gains pasó a través de ellas... Se transformó, está maduro.


¿Sus poderes son totales?


—Totales.


¿Y los míos?


—Los suyos
son... distintos.


¿Por qué soy el único que los tiene, hasta ahora?


—Se desarrollan
sólo bajo tensión.


Claro, pensó Cramer, tendría que haberse dado cuenta.
Su propio caso era el mejor ejemplo. El tipo de tensión necesaria nunca
ocurriría allí, en Kenmore. Parker se encargaría de eso. Sus propios poderes
habían empezado a evolucionar sólo cuando estuvo afuera. Y bajo una presión
tremenda. La historia de Karlen acerca de los otros mundos era sólo un engaño,
un cuento de hadas que encajaba. Parker sabía las imágenes que produciría una
emisión del globo en un "intruso". Y Karlen pertenecía a la pandilla
de Parker. Karlen no estaba capacitado para enfrentarse solo con Cramer. Sabía
que una bala posiblemente no llegaría al blanco. Eso sólo precipitaría las
cosas, forzaría a Cramer a actuar. Y había estado en lo cierto. Karlen esperaba
que llegaran refuerzos, pero habían llegado tarde. Gains estaba ocupado en otra
parte.


Las fuerzas del Gobierno Federal que habían allanado
el castillo y el grupo que se había presentado esa mañana en Barrio Miseria,
debían de ser parte del equipo de Parker, también.


Cramer preguntó: ¿Cómo me encontraron?


—Usted despide
ondas. Pero son difíciles de captar. Irregulares. Llevaba mucho tiempo
localizarlo con ese método. Era más sencillo utilizar la máquina y hacer que
usted viniera a nosotros.


Pero ¿por qué, yo? ¿Qué hacía que fuese tan
importante?


—Estaba
empezando a interferir. Subestimamos su potencialidad. Podríamos haber acabado
con usted ese día que apareció mientras Gains asaltaba el mercado, pero dejamos
escapar la oportunidad. No parecía importante. Nos equivocamos. Sus poderes
evolucionaban con rapidez. Cuando después tratamos de rectificar nuestro error,
ya era demasiado tarde. Había llegado al punto en donde podía prever nuestros
movimientos.


—Conque fue así —susurró Cramer.


—Por supuesto —dijo una voz afablemente desde el otro
extremo de la habitación.
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Las cajas estaban apiladas hasta la altura del cuello,
allí. Cramer se dio cuenta de que había pasado por alto la puerta que estaba
detrás.


¿Pasado por alto la puerta?


De la misma forma en que se había olvidado de Gains
ese día en el mercado.


El hombre salió al descubierto.


Era alto, de cabello negro y canoso en las sienes.
Tenía dos surcos profundos alrededor de los labios anchos y carnosos. El mentón
era firme, duro.


Cramer se retiró de la mente de Parker. Le dedicó su
atención al recién llegado.


El hombre parecía inofensivo. Se quedó completamente
quieto. Su cara tenía la sonrisa afectada e inexpresiva de un imbécil.


—Lo hemos estado esperando. —El hombre rió
satisfecho—. Supusimos que adivinaría la manera de llegar a nosotros.


Brannon temblaba.


—Es él, Cramer, es él


Era él. Cramer
miraba —curioso—, pues no había caído en la cuenta en un primer momento.


Parker se enjugaba la frente con una mano trémula. Sus
ojos giraron en dirección del hombre sonriente.


—Tardaste tu buen tiempo en venir...


El hombre hizo una mueca y se encogió de hombros.


—Nada se ha perdido —dijo.


Cramer empezó:


—¿Las señales...?


—Apagadas —dijo el hombre—. Naturalmente, se pueden
apagar. Da cierto trabajo, claro. Pero, por otra parte, la mayoría de las cosas
que valen la pena, dan trabajo..., ¿no opina lo mismo?


El hombre parecía estar deseando la respuesta de
Cramer.


—Supongo que sí —se oyó decir Cramer.


—No quería alarmarlo —explicó Gains.


Cramer asintió: comprendía. ¿Por qué se habría
esforzado tanto por destruir a ese tipo?, se preguntó. No tiene nada de malo;
no quiere hacer daño.


—Me alegro tanto de poder conocerlo al fin, capitán
—le decía ese hombre—. Es realmente un gusto. He sabido tantas cosas acerca de
usted a través de nuestro mutuo amigo, el doctor Parker.


Cramer se encontró meneando la cabeza, con una amplia
sonrisa dibujada en su rostro.


—Ya sabe todo de todo, ahora —dijo el doctor Parker.


—Sí —respondió Gains—, escuché algo. Ha sido una exhibición
interesante, ¿no te parece?


—No —dijo Parker.


Gains sonrió deleitado.


—No le dijiste nada acerca de la máquina.


—¿Estás chiflado? —exclamó Parker—. Terminemos con
esto.


—Esta máquina —dijo Gains extendiendo su brazo— va a
duplicar el campo de radiación que yo experimenté en el espacio a través de un
área de cientos de kilómetros. ¿Se da cuenta?


Cramer sonreía feliz. Se daba cuenta.


Brannon estaba de pie, boquiabierto, con el pánico
reflejado en sus ojos.


—Va a elevar el nivel de todos los sensibles al
alcance hasta casi... el mío. ¿No es bueno eso?


Era muy bueno... y Cramer se oía a sí mismo mientras
lo afirmaba. Algo chillaba en su mente. Era Brannon. ¿Qué hacía Brannon en su
mente? Cramer trató de alargar una mano, de sacudir al otro hombre, de aquietarlo.
Pero su brazo no podía moverse. Intentó caminar y no pudo. Trató de hablar,
pero estaba mudo. No importaba. No le preocupaba en lo más mínimo: estaba
contento, feliz, libre de problemas.


—No juegues con él —decía Parker—. ¿No viste lo que es
capaz de hacer?


—¿Hacer? ¿Qué es lo que puede hacer, capitán Cramer?


De repente, Cramer pudo hablar.


—Nada —dijo alegremente. Le agradaba charlar con ese
hombre. Esperaba haber dicho lo correcto.


—¿Ves? —dijo Gains con euforia.


Parker movió la cabeza:


—No.


—No hay inconvenientes —dijo Gains—. Nunca hubo un
verdadero problema acá, Parker. Eres muy aprensivo. Deja de serlo, Parker. —Se
rió.


Cramer tenía dificultades para respirar. Era un
trabajo arduo tomar aliento, de modo que decidió dejar de hacerlo durante un rato.


La habitación estaba oscureciéndose.


Palidecía.


Giraba.


Todo estaba lejos, ahora.


Su mente se estaba vaciando como un cántaro que se
vuelca.


—El asunto se está borrando —dijo Gains desde una gran
distancia.


La voz de Brannon era un aullido de desesperación en
la mente de Cramer.


No lo dejaba dormir.


Extendió su mente.


Y había dos de él.


Cramer-Brannon. Juntos. Una sola mente poderosa.


La habitación empezaba a recobrar su forma.


El hombre alto, al otro lado de la pieza, aún sonreía,
pero todo vestigio de calidez había abandonado sus facciones. Sus ojos eran dos
abalorios pulidos y relucientes, el rostro pétreo, inflexible, como una máscara
de muerte.


Era una cara que a Cramer podía desagradarle.


El hombre estaba solo.


Por muchos que se le unieran, siempre estaría solo...
Todos lo estarían, todos los sensibles, pensó Cramer.


Aislados.


A la deriva.


Marginados.


Excepto Cramer-Brannon. Ellos no estaban solos. Eran
una unidad.


Trató de moverse, pero no podía. Todavía estaba
trabado.


Cramer-Brannon comprendía ahora qué era lo que Gains
le hacía.


Cramer-Brannon sintió la fuerza que Gains estaba
desatando contra él y retrocedió ante ella.


Cramer-Brannon se estaba muriendo.


Extendió su mente nuevamente.


Arriba, entre los niveles superiores. Cada vez más.


A través del ladrillo, de la argamasa, del hormigón,
del yeso, y del metal. Con una potencia arrolladora.


A través de los dormitorios del personal, las salas de
los locos comunes, las cámaras terapéuticas.


Y más arriba. Más arriba aún.


Hasta el piso más alto.


Hasta las salas de los rematoloicos.


Hasta los veteranos de Texas y California, los
"intrusos".


Cramer-Brannon los llamó, los levantó de su sueño, de
sus oscuras pesadillas. El roce más sutil bastaba. Diciéndolo todo sin decir
nada. Una explicación sin palabras, una cortina corrida. Un saludo al pasado,
una insinuación del futuro. Una convocatoria.


Cada uno fue nombrado.


Cada uno respondió.


Cada uno comprendió. Y se puso en contacto.


Cada uno ocupaba su lugar en la configuración mental
única.


Los internados medio dementes, atormentados, asolados,
del pabellón de rematoloicos se lanzaron furiosos a la lucha.


Nada había cambiado en la habitación subterránea.


Los dos hombres aún se enfrentaban.


Sólo habían transcurrido unos segundos.


Pero algo en los ojos del astronauta demostraba que él
lo sabía.


La entidad total y múltiple que era Cramer se fue
desprendiendo de la fuerza que lo tenía en sus garras; despegó, uno por uno,
los dedos mentales que le ceñían el cuello.


Podía respirar; podía moverse. El piso era sólido bajo
sus pies. Dio un paso, y miró en torno.


Parker estaba apoyado en una mesa y sus rodillas
cedían bajo el peso de su cuerpo. La parte de él que era Brannon estaba a su
derecha —más alto y erguido de lo que Cramer jamás había visto. Los demás, los
de los pisos de arriba, también estaban allí. Veían las cajas y los cajones
robados desparramados por la habitación, cuyo contenido iba a ser devorado por
la imponente maquinaria de la pared. la que habría de crear millares de copias
de Gains.


Y vieron al mismo Gains, que había retrocedido, como a
la expectativa.


"Ya es el momento", pensó Cramer.


Sentía la fuerza palpitar dentro de sí, la furia
incontrolada. Era un conducto que canalizaba el poder de todos los rematoloicos
juntos.


Extendió su mente hacia Gains.


Y sintió que éste lo arrojaba violentamente al suelo.


Estaba rodando, luchando por respirar.


Lo estaba aplastando.


Gains estaba demostrando todo cuanto podía hacer.


Era una fuerza incomprensible, ¡increíble!


Sólo ahora se daba cuenta Cramer a qué se enfrentaba.


No podía manejar la situación. Nadie podría.


Interrumpió el circuito y se apartó de la Gestalt rematoloica.


Por un instante estaba libre.


Brannon era el nuevo conducto que canalizaba las
fuerzas del conjunto.


Gains se meció ante el ataque proveniente de una
fuente nueva e inesperada.


Entonces Brannon estaba contra la pared, sacudido de
aquí para allá por manos invisibles como si fuera un muñeco de juguete.


Cramer estaba en cuclillas, el láser en un puño
tembloroso. Trató de levantar el cañón, y apuntar a Gains, pero le era
imposible.


La oscuridad lo envolvía.


Buscó tanteando con su mente... un último intento.


Hubo un chispazo. Un segundo de contacto.


Hizo el enganche con la poderosa comunidad mental.


La Gestalt lo envolvía.
Volvía a ser el conductor, el foco.


Brannon se desplomó en el suelo a sus espaldas.


Cramer aún no podía levantar sus brazos; los músculos
y los tendones se habían convertido en cables de acero inmóviles.


Apretó los dientes y accionó el percutor del láser.


Logró un solo disparo.


Gains no fue el blanco


El cajón junto al coronel recibió la descarga, uno de
los cajones químicos.


Gains, la máquina gigantesca, y la mitad de la
habitación desaparecieron con un estruendo ensordecedor. Las llamas tomaron su
lugar. Sólo había llamas.


Cramer y Brannon sentían que salían despedidos a lo
largo de un pasillo hacia los ascensores, trastabillando, asfixiándose.


Las puertas se abrían estrepitosamente. Las defensas
hacían corto circuito.


Las explosiones sacudían el instituto. Una oleada. de
calor y llamas salió de la cámara subterránea, una marea hirviente que subía.


Cramer corría con fuerzas prestadas: el poder venía de
arriba.


Arriba sería afuera en cosa de unos minutos. Kenmore
estaba expulsando a los internados. Estarían todos sueltos —los comunes, los rematoloicos,
todos.


Las campanas tañían, las alarmas ululaban.


Cramer y Brannon salieron del ascensor.


Las puertas principales de Kenmore estaban abiertas,
pero las salas estaban colmadas de un humo que se filtraba por las válvulas de
ventilación.


Se unieron al alud que se zambullía a través de las
puertas.


El mareo de Cramer casi había pasado. Miró a su
alrededor. Humo, calor. El comienzo de las llamas.


Kenmore ya no existía.


Ni Gains tampoco. Había estado a punto de salirse con
la suya. El y sus secuaces habrían tenido a la gente rindiéndoles homenaje con
tal de obtener favores. Pero ese peligro había reventado junto con el loquero.
Su sueño de poder era cosa del pasado.


Ya había otra cosa. Algo nuevo y glorioso.


El talento de Gains era profundo y poderoso, pero
había estado solo. Lo que tenía Cramer era amplio y compartido. No había modo
de saber el campo que abarcaba, adónde conducía o cómo terminaría. Ya se vería
a su debido tiempo. Todavía era muy pronto para saber cómo manejarlo. Pero sin
duda, era un poder fantástico de la mente. Un paso hacia el futuro. Cruzar el
umbral de las conciencias aisladas, de las individualidades solitarias, para
fundirse en una nueva entidad multifacética.


Un ser superior estaba naciendo de la suma de todos
ellos. Justamente de ellos, los locos, los rematoloicos marginados. Y el
Gobierno Federal, esa maquinaria siniestra de dominación, era cómplice de su
marginamiento. Su enorme aparatosidad lo hacía presa fácil para un grupo de
delirantes con aspiraciones de poder total, como Gains y su pandilla. Ya
vendría el momento de cambiar eso.


Y muchas cosas más.


Cramer y Brannon habían llegado al camino de ripio. Se
detuvieron y miraron hacia atrás. Las llamas estaban empezando a lamer la pared
oeste. Todas las salidas rebosaban de actividad. Guardias, enfermeras,
psicomédicos, pacientes —todos se habían unido con el único objetivo de
escapar.


—Bueno... —Cramer le sonrió a Brannon.


—¡Bueno, bueno!


La multitud se dirigía hacia los muros. Los centinelas
aún dormían. En unos minutos los antiguos habitantes de Kenmore estarían
afuera, otra vez en el mundo de los seres vivos.


Cramer extendió en forma despreocupada su mente hacia
Ortez —un rematoloico en medio en un mar de locos comunes— que emergía en ese
momento por los portones altos, y guiñó. Una palmada mental en la espalda fue
la respuesta. Cramer rió. Eso iba a ser memorable, no cabía duda. Realmente
memorable.


Detrás de ellos, el sanatorio se fue haciendo cenizas
impasible, serenamente.
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